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ভূমিকা 


নখলনদ বিধৌত মিশবেই প্রথম ঘটে পৃথিবীর আদিমতম সভাতার উল্মেষ। সময়- 
কাল আনূমানক ৩০৯০ খু পৃবর্দ । তখন থেকেই এখানে রাজবংশের পত্তন। 
এই সব রাজাদের বলা হত ফ্যারও বা ফারাও । সেই স্দূর অতীতেই এখানে 
পিরামিড নিাঁণের অসামান্য কলাকৌশল আবিস্কার করেছিলেন মিশরবাসীরা। 
িরামিডগুলো হল সমাধসৌধ। রাজার মৃত্যুর পর তাঁর দেহ |যাতে আঁবকৃত 
অবস্থায় চিরস্থায়? হয় সেইভাবে পিরামিডের ভেতরে সংরাক্ষত করা হতো। 
সঙ্গে থাকত জশীবতকালের যাবতায দুব্যসামগ্রণ, ভোগ্যবস্তু, রত্রাজি ইত্যাদি। 
ঘাতে মৃত্যুর পরেও মৃত রাজা সেগুলি ভোগ করতে পারেন। 

এই আঁবকৃত দেহগুলই হল মাম। কত শত মমি অপহৃত হয়েছে সেই 
সঙ্গে খোয়া গিয়েছে মাঁমব নিকট রাঁক্ষত রত্বভাম্ডার। এই রকমই একটি মামর 
সমাধিস্থল আবিদ্কত হয় ১৯২২ খচ্টাব্দের 5ঠা নভেম্বর একজন সাধারণ 
শ্রমকের কংড়ে ঘরের নীচে । অ'বৎকার ক ন হাওয়ার্ড কারি ন'মে একজন 
ইংরাজ। তান মখন এটির সন্ধান পান, তার আগে থেকেই বিশেষজ্ঞ ব্যস্তিরা 
ধরে নিয়েছিলেন যে রাজন্যবর্গের উপত্যকা নিঃশোঁষত । সেখানে নতুন কোন 
সমাধির সম্ধান পাওয়া যাবে না। 

ঠিক সেই সময় আবিচ্কত হল কিশোর ফ্যারও তুতনখামেনের মাম, যিনি 
১৩৫১ খুূ.প্‌ থেকে ১৩৬১ খ্‌ প?» এই দশ বৎসর মিশরের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন৷ মৃত্য এসে যখন তাকে পৃথিবী থেকে সাঁবয়ে নিল তখন সবে তাঁর 
যৌবনের সূচনা । হাওয়ার্ড কাটবের আবিদ্কারের বিশেষত্ব এই যে অন্যান্য 
সমাধিস্থলগুলো যেমন বহুপুবেহি তস্কর দ্বারা লাঞ্ছিত, এটি তেমন নয়। 
তুতনখামেনের সমাধি কেউ স্পর্শ করেনি আগে। বোধ হয় তাঁর জন্য কোন 
সুদশ্য সমাধসৌধ 'নার্মত হয়েছিল না বলে। কার্টারও সেট খনন করেন অত্যন্ত 
যত্ের সঙ্গে যাতে বিন্দুমাত্র ক্ষতিগ্রস্থ না হয়। সেখানে আবিক্ষত প্রাতটি 
সামগ্রী নাথভ্যস্ত করা হয়। ফলে সেই সুদূর অতাঁতের অনেক কিছুই আমাদের 
কাছে স্পন্ট হয়ে ওঠে । তূতনখামেন তাঁর আত্মীয় পাঁরজন, রাজকর্মচার॥ কারও 
কাছে তেমন গুরুত্ব পান নিন বোধহয় তাঁর বয়সের জন্য । তাঁর পত্র তাঁকে সাধ্যমত 


ঘিরে রাখতেন। কিন্তু সেটা যথেষ্ট ছিল না। তাই মৃত্যর পরে বড় অবহেলায় 
এবং তাড়াহুড়ো করে তাঁকে সমাধিস্হ করা হয়। তেমন কোন সৌধও নির্গান করা 
হয়নি । তবুও আজ তূতনখামেনের প্রাসাদ্ধি সব চাইতে বেশী । এইভাবে যেন 
তিনি তাঁর প্রত চরম অবহেলা আর ওদাসীন্যের যোগ্য প্রতিশোধ নিয়েছেন 
মৃত্যর প্রায় সাড়ে তিন হাজার বংসর পরে । 

শ্রীপার বত 


সব সময় এক অজানা আশঙ্কায় বুক কাঁপে অনখেসেন অটেনের কতই বা বয়স 
তার? কৈশোর আতরুম করতে চলেছে সবে । সে নাকি অপরূপা রূপসণ । মা 
নেফেরাঁতিতির চেয়েও । একথা বিশ্বাস হয়না তার । আরও ছোটবেলায় মায়ের 
মুখের দিকে সে তন্ময় হয়ে চেয়ে থাকত । মা বলতেন, কি দেখছিস অত ঃ লঙহ্জিত 
হয়ে সে উত্তর দিত, তোমাকে । মা হেসে তার গাল টিপে দিয়ে চলে যেতেন । 
দুদণ্ড ি মেয়ের কাছে বসার উপাম ছিল? কত কাজ তাঁর। তান যে 
মিশরের ভাগ্যবিধাতা ফ্যারওর পত্রী । 1তান রাজ্ঞী। তাছাড়া তার রয়েছে আরও 
পণ্চকন্যা । 

অনখেসেন-অটেনের জ্যেষ্ঠা ভগ্নমর নাম মার্তঅটেন | সে-ও কম সূন্দরী নয় । 
মার্তএর পরের জন হল মকত-অটেন । সে তো জীবন্মৃত। চিররোগন সে। একটি 
অন্ধকার কক্ষের চার দেওয়ালের মধ্যে দিনের পর দিন কাটে তার । এখন থেকেই 
সে যেন পিরামিডের অভ্যন্তরে সমাধিস্হ । প্রাসাদের মানুষগুলোর মনের ভেতরেও 
বুঝ ঘুটঘুটে অন্ধকার বিরাজ করছে । সব সময় প্রচ্ছন্নভাবে একটা কিছু ঘটে 
চলেছে । চোখে দেখা যায় না, কানে শোনা যায় না, অথচ অনুভর করা যায়। 
ভীষণ ভয় করে তার মাঝে মাঝে । একটা ষড়যন্ত্র যেন-_ একটা চক্রান্ত। 'কসের 
চক্রান্ত বঝত পারে না। মায়ের ওই স.ন্দর চোখের দৃণ্টির মধ্যেও আস্হিরতা ॥ 
শিতা অখেন-অটেন মাঝে মাঝে পাগলের মত ব্যবহার করেন । চিংকার করে 
ওঠেন । বলেন,_আমি মিশরের ফ্যারও, সবার দণ্ডমুণ্ডের কা । নীলনদের 
স্রোত আমাব আদেশে প্রবাহিত হচ্ছে । আমি অটেনের জীবন্ত প্রতিনিধি । 
আম তাঁব পূত্র। 

পিতার এই চিৎকারে শাঙ্কত হয় অনখেসেন | তার চেয়ে সে যখন বাঁদগদের 
সঙ্গে খজর বীঁথকার নচ দিয়ে বাল-কাময় প্রান্তবে ঘুরে বেড়ায় তখন খোলা 
হাওয়ায় তার মনের অন্ধকার দূর হয়ে যায়। নিজেকে ভীষণ হালকা লাগে। 
প্রাসাদের কথা মনেও থাকেনা । ভাবে, পৃথিবীটা কি সুন্দর । 

কিন্তু বড় অস্হায়ী এই সময়টুকু । প্রাসাদে ফিরে আসার কথা মনে হতেই মন 
আবার ভারী হয়ে ওঠে । বুকের ভেতরে বাসা বাঁধতে থাকে সেই অজানা শঙ্কা । 
প্রাসাদে ফরলে একটা কালো ছায়া তাকে ঘিরে ধরতে চায়--টটি চেপে ধরতে 
চায় । 

এই সময় একদিন শোনা গেল,*তাদের বৈমান্রেয় ভাই স্মেনখকরের সঙ্গে মার্ত- 
অটেনের বিশ্বের কথাবাতাঁ চলছে । শুনে মনটা বেশ খুশী খুশী হয়ে উঠল। ভালই 
হবে । ভাইদের: সঙ্গে' বোনেদের বিয়ে হলে খুব মজা । বাইরে কোন অজানা 
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পরিবারে চলে যেতে হয় না। তাই বোধহয় তাদের বংশে প্রথাটা চালু হয়েছে৷ 
তাদের পিতামহ তো নিজের কন্যাকেই বিয়ে করে বসেছিলেন । কাকে সম্প্রদান 
করবেন কন্যা ? অমন আভজাত পাঁরবারই বা কোথায় ? বিবাহ দিতে হলে সেই 
সুদ্‌রে | সেই সিনাই কিংবা আরও কোন দূর দেশে । অনখেসেন জানে, স্মেন- 
থকরে হবে পরব্তাঁ ফ্যারও। অর্থাৎ মার্ত হবে সম্রাজ্ঞী_এখন তাদের মা 
নেফেরাঁতাত যেমন। 
স্মেনথকরের সঙ্গে বিবাহের সংবাদে প্রসন্ন তার অন্তরকে মার্তঅটেনই আবার 
দুঃখ ভারাক্রান্ত করে তূলল। 
বলল-_যার বিয়ে তার চেয়ে তোরই দেখি বেশঈ আনন্দ । 
_কেন ? তোর হচ্হে না? 
_--কি জান। 
_-বাঃ, এ আবার কেমন কথা । 
_-তুই জানিস, মায়ের সঙ্গে ফ্যারওর ঝগড়া চলছে ? 
_-ঝগড়া ? জাননা তো। 
--বাবা মাকে একটুও সহ্য করতে পারে না। 
_-াকম্তু আমি যে শুনোছি_ 
_ শুনোছিস, মায়ের ওপর বাবার অগাধ ভালবাসা । ওসব কথা ভুশে বা। 
ওসব প্রথম জীবনের ব্যাপার । 
কিন্ত; মা তো এখনো সুন্দরী । 
_-তাতে এসে যায় না। বিরোধটা হয়েহে ধর্ম নিয়ে। বাবার বিশ্বাসকে মা 
এখন আর কিহুতে মানতে পারছেনা । 
-কেন ? 
_-অটেন দেবতাকে মায়ের ছন্দ নয় । 
_সেঁক ! অটেন দেবতা যে সর্বব্যাপী । তিনি যা প্রাতিদিন উীদত না 
হতেন তাহলে পাথবী চিরকাল অন্ধকার থেকে যেত । 
_এতো শোনা কথা বলাছস । তুই কি কিহ্‌ বুঝিস ? 
--আমি কি করে বুঝব ? 
-_ তবে? আম একটু একটু বুঝ । পড়াশোনা করছি। প্যাপাইরাসের 
ওপর লিখতে শিখোছ আজকাল । 
- সত্যি 2 কে শোখালো ? 
বোন মার্ত সলক্জ হেসে পাল্টা প্র*্ন করে-_ বলতো কে ? 
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--আমি কি করে বলব ? 

--স্মেনখকরে। 

--ওমা, আমি ওকে জিজ্ঞাসা করে দেখব তো । 

--খবদরি॥ ও বলতে মানা করোছল । বলোছিল ফ্যারওর স্ব হতে হলে 
একটু একটু করে লেখাপড়া শিখে রাখা ভাল । 

- তাই বুঝি ? ইস, আমারও ফ্যারওর রাণ) হতে ইচ্ছে করছে। 

-_ইচেহ করলেই তো হলো না। ভাগ্য থাকা চাই। অটেনের আশীবদি ৷ 

- মা, এই দেবতাকে পহন্দ করেন না। কাকে করেন তবে ? 

_সেই আদি কালের অমেন দেবতাকে । 

-তনি কে? 

- জানিনা । মা তো বলেন, [তানও ওই একই সূর্য দেবতা । রা নামে যাঁর 
পাঁরচয় ছিল এককালে । 

_কিল্তু ফ্যারওর সঙ্গে এমন করা কি উচিত? 

-কখনো না। 

_ তুই তাহলে মাকে বুঝিয়ে বল। মা শুনবে । 

-আমি বলেছি। মা শোনোন। মা বোধহয় ভাবেন, যতাঁদন তাঁর রূপ 
রয়েছে, বাবা তাঁর বশীভূত । স্মেনখকবে হেসে হেসে বলে, প্বুষদের তো 
তোমার মা চেনেন না। আমার মা হাড়ে হাড়ে চিনত। আমার মা রাণৰ হবার 
জন্যে জন্মায় ।ন। সাধারণ ঘবের মেয়ে ছিল। তাই অকালে মরল। 

অনখেসেন বলে- একথার অথ । 

_আতি সহজ । রূপের অত দেমাক ভাল নয়। 

-আমি আজই মাকে বলব । 

_না। তোকে কিছু বলতে হবে না। 

অনখেসেন কাঁদো কাঁদো স্বরে বলে- আমার কেমন ভয় ভয় করে। 
মার্তঅটেন বলে- আমার কথায় কথায় অত ভয় করে না। ভয় পেলে রাণা 
হওয়া যায় না। 

_তুই মাকে ভালবাসিস £ 

_না। 

অনখেসেন অবাক হয় । কারণ মা নেফেরতিতি তাদের সঙ্গে দূরত্ব বজার 
রাখলেও তাঁর প্রতি একটা আকর্ষণ অনুভব না করে পারে না সে। জানে সে, ওই 
সৃন্দর নারীর গর্ভে একদিন সে চ্হান পেয়ে তারই রক্তে মাংসে গড়ে উঠেছিল 
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[তিল তিল করে । হয়ত স্তন্য পানও করোছিল মায়ের । সঠিক জানেনা সেকথা । 
কারণ পূর্বদেশ থেকে নিয়ে আসা অনেক ব্রীতদাসীর বুকেও দুধ থাকে । তবু 
নেফেরতিতি যে তার মা একথা তো কেউ অস্বীকার করবে না। একথা ভাবতেও 
ভাল লাগে। সেলক্ষ্য করেছে মায়ের ওই প্রথর ব্যান্তত্বের আবরণ একটু সাঁরয়ে 
দিতে পারলে মরুদ্যানের ইঙ্গিত মেলে । কত সময় সে মনের ভয়কে জয় করে মাকে 
জাঁড়য়ে ধরেছে । খুব শৈশবে মা তার গাল টিপে দিয়ে একটু হেসে চলে যেতেন। 
কিন্তু বড় হবার পরও এভাবে জড়িয়ে ধরলে রূট্রভাবে কখনো ঠেলে দিতে 
পারেন নি। 

একট; হেসে প্রশ্ন করেছেন--ন্” হ'ল, জাঁড়য়ে ধরলি যে? 

_ এমনিতে । রাগ করলে মা? 

-না। ছেড়ে দে। কাজ আছে অনেক। 

তব মাত” মাকে ভালবাসেনা । অনখেসেন মূচাকি হেসে বড় বোনকে দুম 
করে বলে_ মাকে না হয় ভাল না বাসঁলি। কিন্তু স্মেনখকরেকে ? 

-- তাকেও ভালবাসিনা । 

প্রচণ্ড একটা ঝাঁক্ন খায় অনখেসেনের মন ৷ সে বলে-কি বলাল ? 

--ঠিকই শুনেছিস। ওকে ভালবাসি না। 

-অথচ ওকে তুই বিয়ে করবি ওর পত্নী হাব । শুনাঁছ ফ্যারও কাঁদন পরে 
ওকে নহশাসক করে নেবেন। তার মানে, তখন তুই রাণ9ও হবি । 

এবারে মার্ত খিলখিল করে হেসে ওঠে । বলে- তাতে 'কি হয়েছে ? রাণী 
হবার সঙ্গে ভালবাসার ?ি সম্পর্ক? তোর কি তাই ধারণা £ দুটো সম্পর্ণ 
আলাদা জানষ । একটার সঙ্গে আর এক্টার সম্পকহি নেই । 

অনখেসেন ভেবে পায় না কি উত্তত্র দেবে । আসলে ভালবাসা কি জনষ সে 
নিজেও তেমন জানে না। আলোচনা শুনেছে শুধু । আর বয়ঃসন্ধিকাল থেকে 
বুকের ভেতরে একটু একটু অনুভব করছে যেন। একজন বেশ থাকবে তার 
সম্পূর্ণ একলার এবং অবশ্যই সে হবে পুরুষ । জ্যোষ্ঠা ভাঁগনীর কথা শুনে 
মনের মধ্যে সব কিহ? তালগোল পাকিয়ে যায় ॥। তবে বোধহয় নারীর হৃদয় ওই 
বহুদুরে মরুভ্ঘির বুকে দণ্ডায়মান 'নঃসঙ্গ পিরামিডের মত যার 'ভ্রভ্জাকৃতি 
হৃদয় থেকে অটেনের তপ্ত কিরণ বিচ্ছযারত হয় শুধু । হৃদয়ে প্রবেশের পথ পায় 
না কখনো । যেটুকু উত্তাপ প্রবেশ করার জন্য ছটপট করে, প্রবেশের পথ না 
না পেয়ে উপরের স্তরে আটকে যায়। তলদেশে পেশছবার পথ খোঁজার আগেই 


সূ্যান্তের ফলে শতল হয়ে যায়। 
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সে বলে- তবে যে দেখলাম সেদিন, তুই ওকে দেখে এগিয়ে গোল ওই খেজুর 
বনের দিকে । আড়ালে গিয়ে ওর গলা জড়িয়ে ধরলি ৷ তারপর ও তোকে আঙ্টে 
পৃচ্ঠে বেধে ফেলল বাহু দিয়ে, পা দিয়ে, মুখ দিয়ে সমস্ত দেহ দিয়ে। 

মার্ত শবস্ফাঁরত দৃম্টিতে ছোট বোনের চোখের দিকে চেয়ে বলে_ তুই 
দেখোছস ? 

- হশ্যা। আমি ষে মাঝে মাঝে পালিয়ে ওদিকে যাই । যখন বুকটা ভারা 
হয়ে থাকে, যখন একা একা ভালো লাগে না তখন চলে যাই স্বার অলক্ষ্যে । 
ওইভাবে তোদের দেখতে পেয়েছিলাম সোঁদন। মনে হলো, তোরা পাঁথবীকে ভুলে 
গিয়েছিস। তারপর স্মেনখকরে তোর হাত ধরে টানতে টানতে একটা বিরাট 
পাথরের আড়ালে চলে গেল । তোর মুখ দেখে মনে হল, খুব আনন্দ হয়েছিল । 
তুই ওব সঙ্গে চলে গেঁলি। বাধা দেবার চেষ্টাও করলি না। ওটা কি ভালবাসা 
নয়? 

নানা । ওটা অন্য জিনিষ। তবে সৌদন যে প্রত্যাশায় গিয়ে ছিলাম 
তাও পুরণ হয় নি। তুই আগাগোড়া ভুল করছিস। অটেনের কপায় তোর 
ভুল ভাঙবে । ভালবাসা অন্য জিনিষ । তার স্বাদ আলাদা । তুই বুঝব না? 
ভাল না বেসেও ফ্যারও অনেক নারীর সংপরশে' আসেন। আবার ফ্যারও কে 
ভাল না বেসেও তাঁর রাণ? হওয়া যায় । কোন বাধা নেই। 

অনখেসেন এবাবে মার্তকে প্রশ্ন করে- ওটা যদি ভালবাসা না হয়, তাহলে 
ভালবাসা কি? তুই যখন বলছিস ওটা ভালবাসা নয় তখন কোনটা ভালবাসা 
তাও নিশ্চয় জানস। 

মার্ত অটেন এবারে একটু অসহায় বোধ করে । তারপর ছোট বোনের চোখের 
নিষ্পলক দৃষ্টির দিকে চেয়ে অপ্ফটে স্বরে বলে- ফ্যারওর প্রধান পুরোহত, তাঁর 
প্রধান পরামর্শদাতা অয় এর বাড়তে গিয়েছিস কখনো £ 

- কতবার । অয় আমাকে নিজেই সঙ্গে করে 'নয়ে গিয়েছেন। 

-আমি মাত একবার গিয়েছি । আমি যে বড়। সেই সময় একজনকে 
দেখেছিলাম সেখানে | 

_-কাকে? 

- অয়-এর ছোট ভাই এর ছেলেকে । 

_ তাকে কি হয়েছে ? 

_সেও আমাকে দেখেছে । 

-বেশ তো। এমন কত লোককেই তো কত লোক দেখে । 
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-ছুট্যা, কিম্তু এ দেখা অন্য দেখা । জাবনে বোধহয় একবারই এমন 
দেখা দেখতে পাওয়া যায়। আমাকে দেখেই সে ভালবেসেছিল । আমিও 
তাকে । 

অনখেসেন ব্যাকুল হয়ে প্রশ্ন করে- কোথায় সে ? 

-জানিনা। আরও তিন চার বার সে আমাকে দেখেছে । আমিও তাকে 
দেখেছি । বুঝতে পারি, কত কণ্ট করে সে আমাকে দেখার সুযোগ করে নিত। 

অনখেসেন একটু সঙ্ক2ীচত ভাবে প্রশ্ন করে_ সে তোকে স্পর্শ করেছে ? 

_ হশ্যা। নীলনদের পাশে ওই শ্যামল ক্ষেত্রে। ওখ'নে অনেক গাছপালায় 
ঘেরা জায়গা পৃঁথবীকে যেন পৃথক করে রাখে । পাাঁথবীর মাঁলনতা ওখানে 
গিয়ে পেশছোতে পারে না, এত পবিত ওই হ্থান। 

_-তুই সেখানে গিয়েছিল? 

হ্যা । 

_ফ্যারওর কন্যা হয়ে ঃ একা ? 

-হশ্যা। একা, সবার অজ্ঞাতে । তার আহবান প্রত্যাখ্যান করার সাধ্য 
আমার ছিল না। কোথায় তখন ফ্যারওর কন্যার মধাদা 2 তার কোন অস্তিত্ব 
থাকেনা । পৃথিবীতে তখন শুধু একজন পুরুষ, আর আম তার একমাত্র রমণী । 
সেইখানে আম ছ-টে গিয়েছিলাম ওর পাশে । ও যে আমায় ডেকেছিল। 

রুদ্ধম্বাসে চেয়ে থাকে অনখেসেন তার জ্যঘ্ঠা ভগিনীর দিকে । এ যেন 
অজানা অচেনা কোন নারী যে এক 1ভল্ন জগতের কথা শোনাচ্ছে। 

সে প্রশ্ন করে_ তারপর ? 

-সে আমাকে স্পশ করল।॥। আম কি বরেযষেন অনুভব করেছিলাম সে 
আমাকে স্পর্শ করবে ॥ এটুকুও অনুভব করেছিলাম, এই স্পর্শ টুকুর জন্যে আম 
অনাদিকাল অপেক্ষা করেছিলাম । তারপর ধীরে ধীরে সে আমার দেহ মনের 
মালক হয়ে গেল। আম 'নাশচন্ত হই সবটুকু উৎসর্গ করে। 

- তারপর ? 

- তারপর আর কি? 

- আর দেখা হয় ।ন? 

-না। 

কেন? 

_কি করে হবে? সেযে চিরতরে অদৃশ্য হয়ে গেল । অদৃশ্য হবার আগের 
1দন অয় আমাকে কঠোর স্বরে বলোছিল- ভুলে যেও না মাততম দেবমহিষাঁর 
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'মভভ। তোমাদের বংশে কিছুদিন আগেও দেবমাহষীর প্রথা প্রচলিত ছিল। 
একজন রাজ কন্যাকে নির্দিষ্ট রাখা হত ভবিধ্যতের রাজমাহষীর্পে | যাঁর সঙ্গে 
তাঁর বিবাহ হবে তিনিই হবেন ফ্যারও। কিন্তু তোমার পিতামহ তৃতীয় 
অমেনাঁফস সেই প্রথা ভেঙে দিলেন। তান সাধারণ ঘর থেকে নিয়ে এলেন 
রাজ্ঞর টিকে । তিনিই হলেন প্রধান মাহষী | তবু তোমাকে সবাই দেব মহিষার 
মযাদা দেয় । এক মূহূর্তের জন্যেও বিস্মৃত হয়ো না একথা । তোমার মনকে 
রাখতে হবে অটল - [পিরামিডের মত । তাই বলছি, যখন তখন যাকে তাকে দেখে 
উতলা হতে নেই । অন্তত তোমার সেটা সাজে না। 

_অয় তোকে হঠাৎ একথা বলল কেন ? 

_সেদিন আমিও ওর কথার মাথামুণ্ড বুঝিনি । তবু বুকের ভেতরে 
ছণ্যাং করে উঠেছিল । মনে হয়েছিল, এ যেন কেন অশুভ সংকেত। সেই 
সুদর্শন তরুণের জন্য মন ব্যাকুল হয় উঠেছিল । কিছমাদন পরে অয় এর কথার 
মমার্থ বুঝতে পেরোছলাম । 

- কি বুঝেছিলি? 

দর্ঘ*বাস ফেলে মার্ত বলে- অয় চায় নি আমি সেই তরুণকে ভালবাসি। 
তাই সারে দিয়েছিল তাকে । 

-কোথায়? ন্যুবিয়ায়? সিরিযায় ? নাকি ঈীজয়ান দ্বীপমালায়? 

শুদ্ক হেসে মার্ত বলে- না । অতদুর যেতে হবে কেন? মরুভূমিতে তো 
অগাধ বালুকারাশির অভাব নেই । কত পর্বত কন্দর রয়েছে । আর রয়েছে 
অসংখ্য সমাধিস্হল-এত পিরামিড । এমানতেই এটা হ'ল মৃতদের নগরা। 
আর একটা আতিরিন্ত মৃতদেহের সংখ্যা বাড়লে কারও নজরেই পড়বে না। 

-_এ যে ভাবা যায় না। অয় এমন কাজ করতে পারল ? 

- হশ্া। না করে উপায় ছিল না। ভ্রাতংষ্পুত্র ফ্যারও হলে যে তার অধীনে 
থাকতে হত। আমার সঙ্গে তার বিবাহ হলে সে হতো ভাবা ফ্যারও । আর সেটা 
সহ্য করতে পারেনি অয়। মায়ে। গভে কোন পত্র সন্তান নেই । আমরা শুধু 
ছয় বোন। স্মেনখকরে আবায় সাধারণ একজন রাণীর গভের সঙ্কান। আমি তার 
স্তী না হলে সেও ফ্যারও হতে পারবে না। মিশরের নিয়মই এই |. দেবমাহষাী 
প্রথা উঠি উঠি করেও একেবারে উঠতে পারে না। 

--অয় নিষ্ঠরের মত কাজ করেছে । নইলে তুই যাকে ভালবাসতিস তাকে 
ফ্যারও করা যেত। 

--সে ফ্যারও না হলেও ক্ষাত ছিল না। আমি শুধু তাকেই চেয়েছিলাম, 
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আর কিছু নয় পৃথিবীর আর কিছুর ওপর আমার আজও কোন আকর্ষণ 
জন্মায় নি তেমন। জানিনা পরে ক হবে। 

অনখেসেন ভাবে, সে কত কম বোঝে । মার্ত-এর প্রাতি সহানুভূতি আর 
শ্রদ্ধয়ি তার মন পরিপূণ" হয়ে উঠে । 

কিন্তু এই দুই উদভিন্ন যৌবনা সহোদরার কথা জানতে হলে তাদের দেশ 
সম্বন্ধে এবং সেই দেশের রাজবংশ সম্বন্ধে মোটামুটি একটা ধারণা থাকা 
প্রয়োজন । 


মিশরকে বলা হয় নীলনদের দান। অর্থাৎ এই ভূখণ্ডের উপর দিয়ে যাঁদ 
নশলনদ প্রবাহিত না হতো তাহলে সাহারা মরুভূমির দৈর্ঘ্য আরও বন্তুত হয়ে 
আরবের মরুভূমির সঙ্গে একাকার হয়ে যাবার সন্তাবনা ছিল। কিন্তু নীলনদ 
তা হতে দিলনা। সে বহুদূরে আধ্রিকার প্রায় অভ্যন্তরের হুদরাজি থেকে 
জন্ম নিয়ে সহস্র যোজন পথ ছ-টে এল মিশরের পাঁরন্রাতা রূপে । কতটুকু পথই 
বাসে মিশরের ভেতর "দিয়ে গিয়ে সাগরে পড়েছে 2 কিন্ত তাতেই মরুভূমি 
পারণত হ'ল স্বর্ণভূমিতে । আফ্রিকার ভেতরের দেশগুলো থেকে অফুরন্ত পলি- 
রাশি অবিশ্রাম্ত ভাবে বয়ে এনে সে মরুভূমিকে করে তুলল স_জলা সুফলা । 
তার আগে সে তার গতিপথে ছয়াট প্রপাতের সূণ্টি করেছে । তার মধে) একাঁট 
প্রপাত রয়েছে শুধু মিশরের মধ্যে । মিশরের প্রাত নীলনদের পক্ষপাতিত্ব একটু 
বেশী । নইলে এখানে এসে সে অনেক ধারায় বিভন্ত হয়ে যেত না। এই ভাবে সে 
অনেকখানি অঞ্চলকে প্রাকৃতিক সেচের আওতায় এনে দিয়েছে । ফলে এখানেই 
ঘটে পৃথবার প্রাচীনতম সভ্যতার উন্মেষ । 

নীলনদের গতিপথ সারা বৎসর জলগগ্ন থাকেনা । বৎসরের নির্দিষ্ট কিছ; 
সময় তার দুই ধার কৃষিক্ষেত্রে পাঁরণত হয়। তাই এক আত প্রাচীন কাষ নিরভভর 
সভ্যতা গড়ে ওঠে এখানে । প্রাকাতিক দুর্যোগের স্ন্মুখীন হতে হয় না এখানকার 
কলুষকদের। 'নার্ন্ট সময়ে নদীর বুক জলে পাঁরিপূর্ণ হয়ে ওঠে । সেইভাবে 
থাকে বংসরের অনেক কয়টি মাস। তারপর একসময় পলিমাটি ফেলে রেখে সে 
আতি সংকণর্ণ হয়ে সাগরের বুকে গিয়ে আশ্রয় নেয়। তার শীর্ণ জলধারায় 
প্রাতীবাম্বিত হয় মাতৃ স্নেহের প্রশ্রয় । সেই প্রশ্রয়-ভরা চাহনি নিয়ে সে উৎসুক 
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ভাবে চেয়ে চেয়ে দেখে রুষকদের কর্মব্যন্ততা | তাদের ফসল ফলানোর উদ্যোগ । 
প্রকৃতি এখানে খেয়ালী নয় ৷ তাই কৃষকেরা নিশ্চিন্ত নিরৃদ্ধেগ | 

কিন্তু তবু কৃষকেরা তেমন সখী নয় ৷ কারণ বৎসরের অনেকটা সময় তাদের 
কর্মহীন অবস্থায় বসে থাকতে হয়। ফলে দারদ্য এসে উশীক দেয় তাদের 
পরিবারে । আর তখাঁন আসে ফ্যারওর ডাক--চলো তোমরা ওই দুরের পাহাড়ে । 
ওখানে তোমাদের জন্য অফুরন্ত কাজ । 'নক্কর্মা বসে থাকতে হবে না। 

কুষকরা জানে, অতিরিন্ত পরিশ্রম করতে হবে সেখানে । পরিবর্তে পাবে 
সামান্য পারিশ্রমিক । তবু যেতে হয়। নইলে ফ্যারওর কোপ এসে পড়ে। 
জানে সেখান থেকে গৃহে ফেরার সময় পাঁরশ্রীমকের কিছুই প্রায় অবশিষ্ট 
থাকবে না। দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর অনশনকিনস্ট স্ত্রী পুত্র কন্যার চোখের আশার 
আলো তাদের গৃহে প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দপ্‌ করে নিভে যায়। তব 
যেতে হয় । কর্মহীন অবস্থায় ঘরে বসে থেকে চোখের সামনে অধসিনে ক্ষুধার্ত 
'প্রয়জনের কাতর চাহনি নিজের চোখে দেখতে হয় না। তাই যেতে হয় ফ্যারওর 
ডাকে । কারণ উপাজনের হাত ছানি রয়েছে তাতে । 

তারা যায়। দূর পাহাড় থেকে বিশাল বিশাল প্র্তবখণ্ড তারা বয়ে আনে 
তাদের বর্তমান আব ভাঁবষ্যতের ফ্যারওদের সমাধিস্হল নির্মাণের উপাদান রূপে । 
এই ব্রভূজারৃতি সমাধ মান্দরের প্রথম সূষ্টি হয় নাক বহ্‌ বছর আগে ফ্যারও 
জোসেবের রাজত্বকালে । তাঁরই রাজত্বকালে ইমহোটেপ নামে এমন একজন ছিলেন 
যাঁর প্রতিভা ছিল সর্বতেমূখী। সেই শুরু । তারপর থেকে প্রতি ফ্যারওর 
রাজত্বকালে এটি প্রায় নিয়মে পর্যবসিত হল। প্রত্যেকেই নিজের সামর্থ 
অনুযায়ী ছোট হোক বড় হোক মৃত্যার পরে বসবাসের জন্য সুখপ্রদ আগাম 
একাট বাসস্থান 'ননমাঁণের জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। সেটি নিম্াঁণে ব্যর্থ হলে 
প্রজাবৃন্দের কাছে বুঝ মর্যাদা রাখা দায় হয়ে ওঠে । তাই নদী যখন থাকে জলে 
টেটম্বুর, রুষকগণ থাকে কর্মহখন, তখন তাদের মাজও, এই অখেন-অটেনের 
রাজত্বেও পাঠানো হয় সেই দূরের পর্ব তমালায় যেখানে সারা বছর ধরে অসংখ্য 
শ্রামক পাথর কেটে চলেছে আঁবরাম গাঁতিতে । কারণ পিরামিড নিমাণের 
আকাঙ্খার নিবৃত্তি নেই । কত অশান্তি গেল, উত্তর আর দাক্ষণের মিশরবাসীদের 
মধ্যে গৃহযুদ্ধ হলো, কতবার ফ্যারওর সেনাপাতিরা সিনাই-এর দিকে আভযান 
চালালেন, তবু সদূর পর্বতিগান্রে ছেনি আর হাতুড়ির শব্দের বিরাম হলো না। 
সেখানে লৌহের সঙ্গে প্রস্তরের প্রচণ্ড সংঘর্ষে নির্তর অগ্রিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হচ্ছে 
আজও এই অখেন-অটেনের রাজবেও। 
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এই অখেন-অটেনের পূর্বপুরুষের প্রায় দুশো বছর ধরে মিশরে রাজত্ব করে 
এসেছেন । অখেন-অটেন এদের বংশের নবম পুরুষ । এ*রা অনেক যুদ্ধবিগ্রহে 
অংশগ্রহণ করেছেন । অনেক ব্যবসা বাণিজ্য করেছেন৷ দেশে সোনার অভাব 
নেই ন্যবিয়ার স্বর্ণখাঁনর দৌলতে । কিন্তু রৌপ্যের ছিল একান্ত প্রাদুভবি । 
এই দুর্লভ সামগ্রী সং?হের জন্য যেতে হ'ল ঈজিয়ান অণ্লে। তাছাড়া 'সাঁরয়ার 
তৈরী আত সুদৃশ্য সুরা ইত্যাদি রাখার পান্র নিয়ে আসা হয় । কিন্তু রুষকদের 
দু খ কাটে না। চিরস্থায়9 হয়ে বাসা বে*ধেছে তাদের দবদশা । কারণ আধকাংশ 
জমির চালিক হলেন ফ্যারও এবং মুণ্টমেয় উচ্চ পাঁরবার । যারা প্ররূত ফসল 
ফলায়, জমি ক্ষণ করে তারা মজুর হয়ে সেসব করে । অনেকে জম বর্গা নেয়। 
চাষের জন্য অনেক শস্য তুলে 1দতে হয় জাঁমর মালককে । 

এই সব আঁবচার আর অত্যাচারের জন্য দেশের আঁধবাসীদের মধ্যে একটা 
চাপা অসন্তোষ বিরাজ করে । তবু তারা তাদের ানজেদের শ্বাস অন-যায়ী 
গোপনে পুজা করে তাদের আরাধ্য দেবতা অমেনকে । অখেন-অটেন সেই 
স্বাধীনতাতেও হস্তক্ষেপ করতে চান । 


নেফেরাতাতর সঙ্গে ফ্যারওর মনোমালন্য এতটাই বৃদ্ধি পায় যে সেটা পাঁচ- 
কান হতে হতে নগর বাসীদের মধ্যেও জানাজানি হয়ে যায়। নেফেরাতিতি অমেন 
দেবতাকে যতই আকড়ে ধরতে চান ততই বাধা আসে স্বামীর তরফ থেকে । মায়ের 
মুখের দিকে চেয়ে অনখেসেনের বুক ফেটে যায় । মায়ের মধ্যে একটা অসহায় ভাব 
ফুটে উঠেছে যেন। যতই ব্যান্তত্ব সম্পন্না হোন না কেন দেশের শাসকের 
বির্দ্ধাচরণ করা বড় কঠিন । তার প্রভাব মনের সঙ্গে সঙ্গে মূখের উপর পড়বেই । 
মায়ের আনন্দ্যসুল্দর রূপেও মনে হয় এখন ভাটার টান । একাঁদন সে 'নাঁাবাঁলতে 
পেয়ে মায়ের হাত দুটো চেপে ধরে। 

_-কি হ'ল ? হাত ধরলে যে বড়। 

_- আমাকে তুমি মা এখনো কি ছে'ট ভাব? 

_না। তা ভাবব কেন? মায়েরা! ঠক জানে মেয়ে কবে বড় হল। তুই 
দুই বছর আগে বড় হয়োহালি। মনে নেই শুকনো মুখে চোখ বড় বড় করে 
আমার কাছে ছুটে এসোছলি ? 


তত 


অনখেসেনের মুখে সলজ্জ হাসি ফুটে ওঠে । সে বলে-_তুমি আমার কথ? 
এড়িয়ে ষেতে চাও । তোমার জন্যে আমার বড় দহশ্চিন্তা হয়। 

-কেন ? 

-_তাঁম জাননা £ চেপে রাখার চেস্টা করলেই চাপা থাকে ? 

মা কেমন অন্যমনস্ক হয়ে যান । সেই সময় তুতনখটেন সেখানে এসে মায়ের 
পাশে দাড়ায় । ডাগর ডাগর চোখ তুলে ও একটু হাসে । অনখেসেনের চেয়ে সে 
সামান্য ছোটই হবে । তবে ওকে অনখেসেনের ভাল লাগে । ওর চোখের দহতে 
মায়া মাখানো । অমন দৃষ্টি ফ্যারওর প্রাসাদে কারও নেই । ও একটা ব্যতিক্রম । 

মা তৃতন্খকে 1নয়ে চলে যেতে চান। অনখেসেন বাধা দিয়ে বলে _দাড়াও। 

এবারে মা ঘুরে দাঁড়িয়ে মেয়ের মুখের দিকে ভালভাবে তাকান । জাননা 
কি দেখলেন 'তাঁন কন্যার চোখের মধ্যে । বললেন- চাপা যখন নেই তখন প্রশ্ন 
ফরে আমাকে 'মিছিমাছ কষ্ট দেওয়া কেন ? 

তূতনখএর সামনে অনখেসেন কেদে ফেলে । বলে- আম তোমার কোনো 
উপকার করতে পারব না জান । ধর্মের প্রাতি ঠব*বা৮চকে কখনো বদলানো যায় 
না। যাঁদ যেত, বলতাম আগের মত অটেনের আরাধনা শুরু কর। কিন্তু তাষে 
হবার নয় । তাই আমার বড়ই আশঙ্কা । মার্তের মুখে সোদন একটা ঘটনার কথা 
শুনে তোমার জন্যে বড় ভয় হয় মা। 

_মার্ত কি বলেছে ? 

অনখেসেন একবার ত:নখ-এর মুখের দিকে চায় । সে ছোট হলেও মার্তের 
ভালবাসার ক।হন না বে।ঝার মত 'নবোঁধ বোধহয় নয়। তবে সে পূরুষ। 
পুরুষদের এই বয়সে নাকি প্রেমের কথা বোঝার ব.ন্ধি হয় না। কিন্তু তৃতন্খকে 
দেখলে মনে হয় অত্যন্ত অনুভ্যাত প্রবণ । তাই তাকে নম্র কণ্ঠে অনখেসেন বলে 
_ত্ীম একটু ওাদকে যাবে তূতন । মাকে দুটো কথা বলব । 

তুতনংখ বাধ্য ছেলের মত ঘাড় হোলয়ে দুরে সরে যায়। অনখেসেন তখন 
ধীরে ধীরে মার্তের সেই অপূর্ব প্রেমের কাহিনী শোনালো পৃথিবীর দ্বতাঁয় 
প্রাণীরূপে এ পর্যন্ত ধা সে শুধু একাই জানত । 

অনখেসেনের মুখে জ্যেষ্ঠা কন্যার বেদনার কাহনী শুনে নেফেরাতাত 
ন্ট উপলব্ধি করলেন অনখেসেন শুধু কৈশোর অতিক্রম করেছে তাই নয় সে 
এখন পারিপূর্ণ নারী । মরু দেশের তপ্ত জলহাওয়া বোধহয় এই নারীত্বকে 
তাড়াতাঁড় এনে দেয়। 

অনখেসেনে দেখে, মায়ের চেখে জল টলটল কাছে । কন্যার ব্যাথায় ব্যথী তিনি 
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হতে পারেন নি। হতে চাননি কখনো । তাই বোধহয় দগ্ধ হৃদয়ের অনুতাপ 
বিগাঁলত হয়ে অমন অশ্রুর রূপ ধরে চিকচিক: করছে। 
মা বলেন_ আমার ভাগ্যে তেমন যদি কিছু থাকে কেউ খণ্ডাতে পারবে না । 
তার জন্যে তোর উতলা হতে হবে না। 
-এ তাঁম কি বলছ মা ? 
--তৃই কি সত্যি আমাকে ভালবাসিস ? 
_ভালবাসব না? 
-কেন? আম তো কখনো মায়ের কর্তব্য কারনি। 
-তাজান না। মার্ত বোধহয় ভালবাসেনা । তোমার মেজ মেয়ের কথা 
আলাদা । বেচারা শুধু রোগে ভোগে । সে অন্যের কথা ভাবার সময় পায় না। 
- হ্যা, মক'ত-অটেন বড় দূর্বল । মনে হয় বেশ'দিন বাঁচবে না। ও তোর 
চেয়ে এক বছরের বড়, অথচ ওকে মেয়ে বলে মনেই হয়না । বুক দুটো ঠিক 
ছেলেদের মত রয়েছে এখনো । 
একটু দুরে তুতন্খ নিষ্পলক দৃছ্টিতে চেয়ে রয়েছে বাইরে আকাশের দিকে । 
ওর চোখে মুখে সর্ধাপ্তের রন্তিমাভার খেলা । দেখতে খুব ভাল লাগছে । ঠিক 
যেন দেবপুত্র। ওকে বড় বেশী নম্পাপ বলে মনে হয় অনখেসেনের কাছে। 
মূহর্তের জন্য তার হৃদয় একটু উদ্বেলিত হয়ে ওঠে । সে লক্ষ্য করেছে কিছুদিন 
থেকে তার মা তুতন্খকে নিজের কাছাকাছি রাখছেন । স্বামী কর্তৃক অবহেলিত 
হয়ে ততন্খ যেন তার শেষ আশ্রয়স্থল । অথচ ত,তনেখর সঙ্গে তাঁর রক্তের 
সম্পর্ক নেই । বরং বলা যেতে পারে তূতন তাঁর স্বামণির বৈমাত্রেয় ভ্রাতা । তৃতীয় 
অমেনাফসের আত বদ্ধ বয়সের ফসল । সে যখন পৃথিবীর আলো দেখল তখন 
বর্তমান ফ্যারও অখেন অটেন পিতার সঙ্গে সহ-শাসক রূপে প্রায় সাত বছর 
আঁধান্ঠিত। সেই সময়ে সম্রান্ী টি"র গর্ভে এলো এই সম্তান। টি নিজেই তাঙ্জব 
বনে গিয়েছিলেন । সেই সঙ্গে নিদারুণ এক লঙ্জা। কারণ তখন তাঁর পুত্রবধূ 
নেফেরাতিতি তৃতীয়া কন্যা সম্তানের জ্ন্ম দিয়ে ফেলেছেন । 
1ট"র মত ব্যান্তিত্ব সম্পন্না রমণী স্বামীর অমেনফিসের কাছে কেদে বলোছিলেন 
-এ বড় লহ্জা। আমাকে উদ্ধার কর। 
--ক ভাবে? শিশু হত্যা করে? 
-নানা। ছি? 
--তবে ? 
--আমাদের জ্যেন্ঠা কন্যা সিতামানের গর্ভজাত বলে ঘোষণা কর এই 
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সন্তান । অমেনাফসের চোয়াল শস্ত হয়ে ওঠে রাণীর এই কথায় । তান উষ্ণ কণ্ঠে 
বলেন -তোমার গে আর পৃনত্র সন্তান হচ্ছে না দেখে তোমারই পরামর্শে 
নিজের কন্যা হওয়া সত্তেও সিতামানকে বিবাহ করি । কিন্তু তার পরেই তোমার 
পুত্র সন্তান হল। শুধু শুধু সিতামানকে বিবাহ করলাম । জানি, এমন কিহু 
অন্াচত কাজ কারান । তনু দেশের মানুষের মধ্যে সাড়া স্নেগেছিল । ?সতামান 
এখন অমেনের পজারিণৰ হয়ে ভালই আছে । তার কত সম্মান । এর মধ্যে আমি 
তাকে নতুন করে জড়াতে চাই না। 

রাণণ টি আর কিহ; বলতে সাহস পাননি । শিশ সন্তানকে এক দৃশ্ধবতা 
ধাত্রীর হাতে সমর্পণ করে নিশ্চিন্ত হলেন । এই বমসে আর ভাল লাগে না। 

তবু নেফেরাতিতি এসে খুব হেসেছিলেন টি-এর সামনে দাঁড়য়ে। অথচ এর 
আগে তাত সামনে মাথা তুলতে পারতেন না। কারণ 1ট-এর ব্যত্তিত্ব আরও প্রথর 
আরও গভীব ৷ তাই এতদিন পরে টি কে অপদস্থ করার প্রলোভন ছাড়তে চাননি 
তান। কিন্ত; তার সামনে এসে যখন দাঁড়ালেন টি তাঁর সমস্ত লঙ্জা ঝেড়ে 
ফেলে দিয়ে আত্মহ । 

নেফেবাঁতীতব হাঁস শনে তান বিস্নিত হবার ভান করে বলেন_ হাসছ 
কেন 2 এধরণের কুতৎানত হাস ফ্যারও পাঁরবারে মানায় না। 

না। এমাঁন দেখতে এলাম আমার নতুন দেবরকে । 
দেখো, ভাল করে দেখে নাও । তোমার স্বামী সহ-শাসক হলেও তার মতি 

খুব আস্ছিন। তাই এই পূন্ত্রকে জণ্ম দিয়ে আম ভাবষ্যত বিষয়ে নিশ্চিন্ত হলাম। 
ওব জন্যে আন গার্বতি। পদভ্রেব জন্ম দেওয়া কম সৌভাগ্যের নয়। তুমিও 
দেবতার পাছে প্রার্থনা কর আমার মত যেন পুত্রের জননী হতে পার । তোমার 
তিনটি সন্তানই কন্যা । জাননা পরে আরও হবে কিনা । হলেও পুত্রের মা হতে 
পারবে কনা কে জানে। 

নেফেরাঁতাত৭ পুনের মা হবার সৌভাগ্য সাত্যই হয়াঁন। ছয়টি কন্যা 
সন্তানের জননী তান। ফ্যারও অখেন-অটেন যতদিন স্ত্রীর রূপে মোহগ্রস্হ 
ছিলেন ততাঁদন কিছ; বলেন নি। কিন্ত; পরে ইঙ্গিতপর্ণ কথা বলতে শুরু 
করোছলেন । আর এখন তো প্রণান মাঁহষীকে সহ্যই করতে পারেন না। 

ি-এব সঙ্গে মায়ের এই কঝোপকথনের কথা মার্ত ও অনখেসেন 
শুনোছল এক ক্রীতবাসীর মুখে । তাই কিছুদিন ধরে তূতন্খকে মায়ের 
কাহাকাছি দেখে ও অবাক হয়োছল। বলতে গেলে টি তাঁর সদ্যজাত শিশু- 
পৃত্রকে আম্হরমাত অখেন-অটেনের বকম্প বলে আত্মগ্রসাদ লাভ করোছলেন। 


১৪১ 


তবু সেই তুতন্খকে কাছে টেনে নেওয়া নেফেরৃতিতির পক্ষে অস্বাভাবিক বোক। 
অনখেনসেনঅটেন ভাবে, তূতনকে নিশ্চয় ফ্যারওর রোষ থেকে রক্ষা করতে সচেষ্ট 
হয়েছেন মা। হয়ত কোনো আভাস পেয়েছেন তৃতন্খ-এর জীবন সংশয়ের ৷ 
কত হত্যাই তো ঘটে চলে লোক চক্ষুর অন্তরালে এই সিংহাসনের জন্যে । মা 
হয়ত ভেবেছেন পিতা তাঁর প্রিয় পুত্র স্মেনথকরের সিংহাসন প্রাপ্তির নিশ্চয়তার 
জন্য তৃতনকে সয়ে দিতে চান চিরতরে । পিতার প্রতি প্রাতশোধ নেবার 
জন্যই হয়ত মা তার পক্ষ নিয়েছেন। শত হলেও তার ধমনীতেও রাজরন্ত 
প্রবাহিত স্মেনথকরেকে পছন্দ করেন না মা। তার একটি বিশেষ দোষ রয়েছে। 
মার্ত একাঁদন কথায় কথায় বলোহল সেকথা । সে ঠিক বূঝতে পারোনি । স্মেন- 
খকরের নাকি নারীদের চেয়ে পুরুষদের প্রীত আকষ ণ বেশী । কথাটা বলে মার্ত 
খুব হেসেছিল। তারপর বলেছিল, তাতে এসে যায় না। এরপর মার্ত জলের মত 
সব বুঝিয়ে দিয়েছিল । আসলে সে যে রাণ? হবে তাতেই আনন্দ । স্মেনখকরের 
দেহের উত্তাপের জন্য সে বিন্দুমাত্র লালায়িত নয়। 

মায়ের সঙ্গে অনখেসেনের কথা খন শেষ হল তখনো তুূতন আকাশের দিকে 
তাকিয়ে ॥ তবে সূর্যের শেব রশ্মি তার মুখের ওপর ততটা আর রন্তিম নয় । 

তৃতনূখকে ডাকে অনখেসেন । সে ধারে ধারে এগিয়ে আসে । নিজের মায়ের 
কথা তার মনে নেই । বাবার কথাও নয়। তবু সেবেড়ে উঠেছে পারচারকাদের 
তত্বাবধানে । স্নেহ কাকে বলে সে জানেনা বোধহয় । নেফেরাঁতাত তাকে একটু 
স্নেহ করেন, তাতেই সে বিগলিত। অনখেসেনের কণ্ট হয় তূতনের জন্য । যাঁদ 
পারত তাহলে ত্তনৃখকে সে বিয়ে করত। অবন সুন্দর মানুব হয় না। তাকে 
দেখতে সুন্দর, মনাটও সনন্দর। 

তৃতন্খ কাহে এসে দাঁড়ালে অনখেসেনের ইচছা হয় তার গায়ে হাত দিতে । 
মায়ের সামনেই একটা ছ,তো করে বলে-তোমার মুখে ওটা কি লেগে রয়েছে 2 
দোঁখ। 

নেফেরাঁতাত বলে ওঠেন- কোথায় 2 কিছু তো নেই। 

অনখেসেন ততক্ষণে তার মাথা এক হাত দিয়ে সামান্য নীচের দিকে নামিয়ে 
আর এক হাত দিয়ে গালের ত্বক স্পর্শ করে বলে_ এবারে ঠিক আছে । 

নেফেরাতাঁত একটু হাসেন ? 

_ হাসলে যে ? 

_ না, চিররোগী মক্ত-অটেনের মত তোর বুক তো মসৃন নয়। বুকের 
ভেতরে অনেক ভালবাসা সণ্চিত রয়েছে--অনেক স্বগন। 


১৬, 


অনখেসেন অপ্রস্তৃত হয়ে বলে-_কি ষে বল মা। 

_কিছু না। চল তূতন। 

অনখেসেন সেখানে দাঁড়য়ে থেকে ওদের চলে যেতে দেখে । আবান 
নিঃসঙ্গতা । আসলে তাঁরা ছয়বোন হলেও সবাই নিজের মত থাকে | পে সাধ 
সবাইকে নিয়ে একটু আমোদ আহনাদ করতে । কিন্তু তারা অন্যরকম 1 তাই 
একটা কিছু নৃতনত্ব চাই । 


সেই নৃতনত্তবের অস্বাদন অনখেসেন পেল কিছুদিনের মধ্যেই । ফ্যারও 
অখেন-অটেন িদ্ধান্ত নিয়েছেন তাঁর িতা যেমন তাকে সহ-শাসক রূপে 
আঁধাম্ঠিত কবোছিলেন তেমাঁন 'তানও স্মেনখকবেকে সঙ্গে নেবেন শাসক হিসাবে । 
িন্তু তার আগে তার বিবাহ দেবেন মার্ত-অটেনের সঙ্গে পহ্বাসদ্ধাল্ত মত। 

স্মেনখকরে নেফেরতাতির গভ/'জাত পত্র নয়। সুতরাং তার প্রাতি বিন্দুমান্ত 
স্নেহও নেই ববং রষেছে কিহ-টা বিবান্ত । কারণ স্মেনখকরে ফ্যারওর ওরসজাত 
পুত্র হলেও তার গ্ধারণী ছিল সাঁরয়ার ওদিক থেকে নিয়ে আসা এক সুন্দরী । 
বলতে গেলে র্লীতদাসী। তাতেও কিছ অস্বীবধা ছিলনা । কাবণ ফ্যারও 
পাঁরবাবে এটা নতুন কিছ? নয়। কিন্তু একটা কৌতূহলোদ্দীপক গুজব 
শোনা যায় স্মেনখকরেব জন্মোতিহাস নিয়ে । তাব সুন্দরী গর্ভধাঁবণখর নিকট 
অখেন-অটেনের মত নাকি তার পতা অমেনো ফিসও উপগত হতেন । এই গুজবের 
মধ্যে কতটা সত্য নিহিত রযষেছে এতাদন পবে সঠিক ভাবে বলা যায় না। 
তবু এখনো গুজবটা একেবারে হাওয়ায় মিলিয়ে যায়নি । তাই মার্ত-অটেন 
'বয়েব রাতে অনখেসেনেব গায়ে ছোট্ট একটা চিমটি কেটে বলোছিল-_কে জানে, 
কাকে [বিষে কবাছ । ভাই, নাকাকা 

মার্তের বাসকতাঘ অনখেস্নেরও হাসি পেয়ে গিয়েছিল। আর সেই 
হাঁস দেখে ফেলেছিলেন স্বয়ং ফ্যারও। সঙ্গে সঙ্গে তান তাকে কাছে ডেকে 
[ছলেন। 

হাসলে যে? 

-আমি 2 নাতো। 

প্রচণ্ড ধমক দিয়েছিলেন ফ্যারও- আম নিজের চোখে দেখেছি । 


২১ 
তূতনখামেন--২ 


পিতার ক্রোধ, তাঁর খামখেয়ালীপনা, কোন 1কছ? জানতেই আর বাকি নেই 
তার । তাই তাড়াতাঁড় বলে ফেলোছল-_মার্ত হাসছিল তাই। 
--মার্ত হাসাছিল কেন ? 
--খব আনন্দ হয়েছে । বলছিল, কাঁদন পরে সম্রাজ্ঞী না হলেও একটু একটু 
রাণন তো হবে। 
একটু একটু কেন ? একেবারে সম্রাজ্ঞী হবে । 
না না, রাণী নেফেরাতাত থাকতে- 

-হ্যাঁ, তিনি থাকতেই মার্তকে প্রধানা মহিষ বলে ঘোষণা করা হবে। 
নেফেরাতাতর কন্যা হলেও সে অটেনের সেবা করে । এতদিন যান রাণ? ছিলেন 
তান আর অটেনের সৌবকা নন । 

অনখেসেন বুঝতে পারে পিতা তার হাঁসির কথা ভুলে গিয়েছেন । সে বলে 
মার্তকে বলব একথা ? 
কোন কথা? 
-আজ থেকেই সে প্রধানা মাহযণী। 
ফ্যাবও িশচিয়ে ওঠেন_অঙ৩ তাড়াতাঁড় হয় নাঁক 2 সব কিছুর একটা 
নিয়ম আছে । যাও এখান থেকে । 
অনখেসেন পালিয়ে বাঁচে । 


স্মেনখকরে সহ-শাসক রুপে ফ্যারওর কাজের অংশীদার হবার কিছুদিন পর 
থেকেই কর্মচারীদের মধ্যে তার সম্বন্ধে একটা বি্বুপ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হ'ল। 
তার মধ্যে ফারও সুলভ গ্ান্তীর্ের অভাব পাঁরলক্ষিত হ'ল। অনেক সময় এমন 
সব কাজ সে করতে লাগল যা তার পিতার খামখেয়ালীপনাকেও ছাড়িয়ে যেতে 
থাকে । এতে মার্ত-অটেন উৎকশ্ঠিত হয়। কারণ এতে তার রাণীর আসনে 
আঁধষ্ঠিত থাকার স্থায়ত্বে বিদ্ন ঘটাতে পারে । ফ্যারওর প্রাসাদে সবই সম্ভব । 
মার্ত-এর প্রোমকের মত কত প্রোমক প্রোমকা কত রাজপুত্র আর রাজকন্যা 
অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে তার ইয়ন্তা নেই । ফ্যারও পদে আসান থাকতে হলে ক্ষমতা 
সম্পন্ন রাজ কর্মচারাঁদের সঙ্গে অত্যন্ত কৌশলে ব্যবহার করতে হয় । সুযোগ বুঝে 
কাউকে কাউকে ক্ষমতাচ্যুত করতে হয়, কারও ক্ষমতা বাদ্ধি করে দিতে হয়। 


৬ 


সবকিছুই ফ্যারও করেন তাঁর সিংহাসন আর জাবনের নিরাপতার জন্য । কট 
কৌশলের আশ্রয় না নিয়ে টিকে থাকা যায় না। অয়কে অনখেসেনের অতটা 
বিপঞ্জনক বলে মনে হয় না। কিন্তু এখন যিনি নতুন সেনাপতি হয়েছেন সেই 
হোরেমহেবকে দূর থেকে দেখলে ভাল মনে হয় না। এটা হয়ত তার মা 
নেফেরাঁতিতির এক মন্তব্যের জন্য ৷ তার পিতামহ? টি-এর মত তার মায়ের জন্মও 
হয়েছে সেনাপাঁরবারে। তিনি অনেক খোঁজ খবর রাখেন । তিনি একদিন তাকে 
ডেকে হোরেমহেবকে দেখিয়ে বলেছিলেন-_-লোকটাকে দেখে রাখ । এদের পারবার 
অত্যন্ত শিক্ষিত। এদের মধ্যে অনেক গুণ রয়েছে যা মানুষকে প্রতিষ্ঠিত করে। 
কিন্তু এদের কোন নীঁতিবোধের বালাই নেই। এরা বড় নিষ্ঠুর উচ্চাশা 
পূর্ণ করতে এরা পারেনা এমন কোন কাজ নেই । 

অনখেসেন মাকে বলোছিল-- আমাকে বলে কি হবেঃ তোমার বড় মেয়েকে 
বল। তারই তো রাণণ হবার কথা । 

_হ্যাঁ। কিন্তু তাকে তো রাণী বলে ঘোষণা করা হলো না এখনো । 

-ফ্যারওর নিজের একটা সম্মান আছে। তুমি এখনো সশরীরে রাজধানীতে 
রয়েছ । পূত্রবধূকে রাণী বলে ঘোষণা করলে লোকে হাসবে । 

প্রশংসার দৃণ্টিতে তৃতীয়া কন্যার দিকে চেয়ে মা বলেছিলেন-_ এরই মধ্যে 
রাজনীতি বুঝতে শিখোছিস দেখাছ। 

_ তোমার মেয়ে তো। কিন্ত; হোরেমহেব খারাপ হলে আমার কি এসে যায় ? 

_না। তোর ছু এসে যায় না। কিন্তু ভবিষ্যতে যদি আম এখানে না 
থাঁক তখন মাত কিংবা ফ্যারওকে সাবধান করে দিতে পারবি । 

_-হোরেমহেব কিছু না করলে সাবধান করে দেবার প্রশ্ন ওঠে না। 

_-ওরা কখনো নিশ্চেম্ট হয়ে বসে থাকে না। 


_আর অয় ? 
_-অয় অত্যন্ত বাঁদ্ধমান। অত্যন্ত প্রতিভাবান । তার মধ্যে মনুষ্যত্ব বোধ 


রয়েছে ঠকছ:টা । কোন নৃশংস কাজ করতে দু'বার ভাববে সে । হোরেমহেবের মত 
বেপরোয়া হবেন না। 


_সেই নৃশংস কাজটা কি? 
এবারে মা একটু জোরে বলে ওঠেন-_ হত্যা । ফ্যারওকে হত্যা । দরকার হলে 


ফ্যারওর পদ লাভের উদ্দেশ্যে যতগুলো প্রয়োজন হত্যা করা। 
_-কি বলছ তাঁম মা ? 
--ঠিকই বলাছ। 
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সেই সময় তৃতন.খ ঘুমভাঙা চোখে এসে দাঁড়ায় মায়ের পাশে । মা নীরব হয়ে 
যান। তূতনখ যেন রন্তমাংস 'দিয়ে গড়া সাক্ষাৎ সরলতা । 
মা সহসা বলে ওঠেন_ আজ আমার যাঁদ কিছ? হয় এই ছেলেটার দায়িত্ব 
[নিতে পারাঁব ? 
অনখেসেন চমকে ওঠে । তৃতন:খও। সে মায়ের দিকে চেয়ে বলে-_ 
তোমার কিছ হবে না । আমি হতে দেবো না। 
মা তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে 'দতে বলেন_ এমাঁনতে বলাছ। তোর 
তো আপন বলতে আর কেউ নেই । 
প্রায় সমবয়সণ অনখেসেনের দিকে চেয়ে মিষ্টি হেসে তুতনখ বলে- তোমার 
কিছ না হলেও ও আমাকে দেখবে । আম জাঁন। 
মায়ের অনুসম্ধিংসাপূ্ণ দৃষ্টির সম্মূখে অনখেসেন লজ্জায় রাঙা হয়ে ওঠে । 
কেন এই লঙ্জা বুঝতে পারে না। শুধু ত্‌তনখ-এর ওপর রাগ হয় খুব। 
ছেলেটার ব্দ্ধি হয় নি এখনো । আর কয়েক বছর না গেলে হবেও না। 
_কি রে। তুই ওকে দেখিস নাকি ? 
_তূমি ওকে অত ভালবাস । তাই নজর রাঁখ। 
_-খুব ভাল । পারলে ওকে ভালবাসস। 
--ও আমার ভাই নয়। 
_-ভাই-এর মত না হয় না বাসাল। 
অনখেসেন হেসে বলে-_তবে ? কাকার মত 2 
তূতনখও ওর কথার ধরণে আনান্দিত হয়। 
মাবেশ গন্তর কণ্ঠে বলেন, না | অন্যরকম । মার্ভ-এর ক।হিন? শুনিয়ে 
ছিলি ? সেই রকম । 
_-তূমি পাগল হয়েছ মা? এ তো আমার চেয়েও ছোট। 
_ছোটও একসময়ে বড় হয়। একবার এর দিকে চেয়ে দেখ তো। কদিন 
পরে কেমন দেখতে হবে কম্পনা কর | বঝতে পাঁরস? 
অনখেসেন মাথা নীচ করে বলে_ পারি। 
তুতনখ বলে ওঠে- আমারও দাঁড় গোঁফ হবে । আমি যুদ্ধে যাব, শিকারে 
যাব। সিনাই দেশে গিয়ে নীলকান্ত মান নিয়ে আসব। 
অবুঝের মত বললেও তুতন খের কথায় খুব আনন্দ পায় অনখেসেন। প্রশ্ন 
করে- কার জন্যে আনবে ওই মাঁন £ 
মায়ের গায়ে হাত রেখে বলে-_এর জন্যে । 
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-আর আমি ? 

-বা বে, তোমাব জন্যে তো আনবই ॥ 

ভবিষ্যৎ কল্পনা অনখেসেনের সর্বশবীব অবশ হযে ৷ মা আজ এক 
স্পন্ট ইঙ্গত দিলেন। কিন্ত কেন? আজ যদি ফাবও কোন্টটিচ5 পদস্থ কর্ম 
চাবীব সঙ্গে তাব বিবাহ ঠিক কবেন তবে কি মা বাধা দিতে পার্ঈবেন ? হোবেন- 
হেবেব কথাই ধবা যাক। সেও তবুণ । সে নত সেনাধ্যক্ষ হমেছে, নিশ্চয় তার 
যোগাতাণ বলে । তাব সঙ্গে যাঁদ ফ্যাবও বিষে দিতে চান তবে কি সে অমানুষ 
বলে মা এই বিবাহ ভেঙে দিতে পাববেন ? 

ত.তন চলে যায। মাঝে মাঝে নেফেবাঁতিতিকে ঘ্পর্শ কবে না গেলেসে 
বোধহথ নিশ্চিন্ত হতে পাবে না। িছঃক্ষণ তাঁর সান্িধ্যে থেকে আবার চলে যায় 
নিজের খেয়ালে । 

অনখেসেন বলে-তোমাব কথা শুনে মনে হচ্ছে আমার ভাগ্যকে যেন ছকে 
বেধে দিতে চাও । তৃতনূখকে ভালবাসা খুব সহজ । কিন্তু তারপর ? 

_-তাবপর ওকে বিয়ে করাব। 

_-পাবব ? ফ্যারও এখন তোমার কথায় চলেন না। তাঁকে পরামর্শ দেবার 
অনেক লোক আছে । 

_জানি। কিন্তু অন্য কারও সঙ্গে যদি তোর বিয়ে না হয় তার জন্যে আঁম 
আপ্রাণ চেম্টা কবব। 

-কেন ? 

_বুঝতে পারালনা ঃ তোকে যে বিয়ে করবে সে হবে সিংহাসনের 
উত্তরাধিকারী । 

_কেন স্মেনখকরে রয়েছে । 

--কিন্তু তারপর ? 

- সেকথা এখন ভেবে কি হবে ? 

--না এখান ভাবতে হবে। 

--মার্ত-এর পত্র হতে পারে। 

মনে হয় ওর কোন সন্তানই হবে না। বুঝতে পারিস না ? মার্তের সঙ্গে 
এত ঘাঁনগ্ততা তোর, ওব মুখেব দিকে চেষে দোখস না কখনো ! ওর সঙ্গে অন্তরঙ্গ 
কথাও তো হওয়া উা,ত। অগ্ন-এর ভ্রাতষ্পুন্ত্রের কথা তোকে বলতে পারে আর 
এখনচার বিবাহত জীবনের কথা বলেনা? 

--ক্িজ্ঞাসা করিনি । ইচ্ছা করে না। 
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-আমার আর একটা ভয়ও আছে। হয়ত মার্ত রাণী নাও হতে পারে । 
হলেও বেশীদিন না ও থাকতে পারে । 

_কেন ? 

_এখন বনি না। সময় হয় নি। কিন্তু আমার আশঙ্কা তাই । 

_এতটা বললে আর এটুকু বলবে না ঃ 

__না। হয়ত চারদিকের চাপে আমার মস্তিৎ্কও ফ্যারওর মত অসম্্ছ হয়ে 
পড়েছে । তাই আজে বাজে চিন্তা করছি। ফ্যারওর অসুস্থতার কথা একটু একটু 
করে সবাই জানতে পারছে । কতাঁদন আর আড়াল করে রাখব । এখন তো তান 
আমাকে কাছে ঘে"ষতে দেন না। আরও দরে সারয়ে দেবার ব্যবস্থা হচ্ছে এ 
কথাও জানি। হোরেমহেব হয়ত মদত দিচ্ছে । তাঁর রাজনদাতর মধ্যেও 
অপ্রক্লৃতস্থতার অনুপ্রবেশ ঘটেছে এখন । তাই আজ কৃষকেরা অভুন্ত । ওয়াদীর 
নিরালা স্থলে ফ্যারও তাঁর মৃতদেহের শেব আশ্রয়গ্থল নির্মাণ শুধু করলেও, 
কুষকেরা পারশ্রমক আদৌ পায় কিনা সন্দেহ আছে । একটার পর একটা অমেনের 
মান্দর ধ্বংস করা হচ্ছে । সবাই ক্ষিত। জানিনা শেষ পযন্ত কি হবে। 

কন্যার কথা ভুলে গিয়েছিলেন নেফেরাতিতি । আপন মনে বকাছিলেন । বলেন 
_ দেখলি তো, আমিও অপ্রকাতিস্থ। 

_না। তুমি শুধু দুভবিনাগ্রস্থ । 

_তুতন্খকে আমি ভাবিষ্যতের ফ্যারও রুপে কল্পনা করি। তোর সঙ্গে 
বিয়ে হলে সেটা অনেক সহজ হবে । 

--তুমি তূতনের প্রতি আমাকে প্রলুব্ধ হতে প্ররোচিত করছ। কিংবা 
আমার প্রাত তূতন্খকে | এটা কি ভাল ? 

না । কিন্তু, আমি চাই না আমার কন্যার স্বামী ছাড়া অন্য কেউ মিশরের 
সিংহাসনে বসুক। 

_তুতন্খ কি বলে? 

--তাকে এখনো বাঁলনি। কিন্তু সে আমার ওপর 'নিজেকে ছেড়ে দিয়েছে। 
তার মতামত জানার প্রয়োজন নেই । সেই বয়সও তার হয় নি। তুই মেয়ে 
দেহে ও মনে অনেক বেশঈ পারণত । তাই তোর প্রম্তুতির জন্য একথা বললাম । 

অনখেসেন একটু চুপ করে থেকে বিষ স্বরে বলে- এমন কিছ? ঘটলে 
মার্তের যে কা দুর্গাত হবে! ভাবলে কষ্ট হয়। 

_তেমন না হওয়াই ভাল । তবে মার্ত কখনো জনন? হতে পারবে বলে মনে 
হয় না। স্মেনথকরের প্রাতি অমেনের কুপা হলে অবশ্য অন্য কথা । 
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_ফ্যারওর নিবাসে দাঁড়য়ে এই নাম উচ্চারণ করলে । 
এ নাম আমার হাদয়ে গাঁথা রয়েছে । 

তুমি মরবে মা। 

_জানি। 


ন্যবিয়ার সোনার খাঁনতে কিসের যেন গণ্ডগোল হয়েছে । শ্রীমকরা কাজ 
করতে চাইছে না। তারা অর্ধভন্ত, বহুদিন নিয়মিত পারিশ্রমিক পাচ্ছে না। 
তাদের অনেকে ৰলবে*ধে চলে গিয়েছে নীলনদের তীরে । সেখানে তারা চাষ বাস 
করবে। 

ফ্যারও অখেন অটেন খবর শুনে জলে উঠলেন । বুঝলেন এ হলো অটেনের 
আভশাপ। আর এই আঁভশাপ বর্ধিত হচ্ছে নেফেরাতাতর ওধ্ধত্য আর 
আবশবাসের জন্য । তিনি বহুদিন পরে নেফেরাতিতির ঘবে আসেন। তাঁর 
চোখ-মুখের অবস্থা দেখে রাণ? সন্স্থ হয়ে ওঠেন । 

_ফ্যারও, আপান ! 

- হ্যাঁ । তাই বলে ভেবোনা তোমার রূপসুধা পান করতে এসোছ। 

- জানি । সেই রুপ নেই, সুধা আর ি করে থাকবে । 

থাকলেও আসঙাম না একজন হবঈনমনা নান্তকের কাছে । অটেন ক্ষমা 
করতেন না। 

-তোমার ভয় কিসেব £ তুম সাক্ষাৎ অটেনের পৃত্র। 

_ চুপ কর। অপরাধ করলে তিনি পরত্রকেও রেহাই দেন না। 

কিন্তু তম তো কোন অপরাধ করান । 

- আম না করলেও তম করেছ । তম এখনো আমার রাণী । একই গৃহে 
বাস করছ । তাই অটেনের অভিশাপে চারাদকে অশান্তি । স্বর্ণ খাঁনর শ্রামকেরা 
পালিয়ে যাচ্ছে । তুমিই সব কিছুর মূলে । 

নেফেরতিাতি নখরব থাকেন। 

ফ্যারও বলেন- তোমার জন্যে কীনা করেছি। জীবনটুকু শুধু দিই নি। 
তৃমি অটেনের মন্দির গড়ে তোলার জন্য শ্রামকদের পাশে গিয়ে দাঁড়াতে । আমি 
নিজেকে ধন্য মনে করতাম । তাই অনেক মন্দির অনেক সমাধি গৃহ তোমার চিন্লী . 
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দিয়ে সাজিয়ে তুলোছিলাম । তোমার রূপ আমাকে নেশাগ্রন্থ করেছিল, আর 
তোমার মন আমাকে আনাশ্দিত করেছিল । কিন্তু সব ভুল। আমি অয়কে আদেশ 
দিয়েছি যেখানে তোমার যত চিন্নর আছে সব নম্ট করে ফেলতে । মুছে ফেলতে । 
তোমার আঁশ্তত্ব এখন আমার কাছে বিষবং। 

নেফেরাতিতির মনে হয় এবারে তাঁর রস্কমাংসের দেহের আস্তত্বও বোধহয় 
মুছে ফেলতে চান ফ্যারও । তান স্বামীর মুখের দিকে তাকান। সেই মুখ 
রন্তবর্ণ, চোখের দৃষ্টিতে অস্বাভাবিকতা । 

- তোমাকে আমি রাজধানীতে রাখতে চাই না। মৃত্যদণ্ড দিতে পারতাম । 
কিন্ত; দিলাম না । কারণ জী-নের প্রথমে তূমিও অটেনের ভন্ত ছিলে । তাছাড়া 
আমাকে তূমি সম্ভবত ভালবাসতে । 

নেফেরীতাতর দৃষ্টি ফ্যারওর দিকে বিশেষ ভাবে নিবদ্ধ হয়। হ্যাঁ, 
জীবনের প্রথম লগ্নে মানুষটিকে সাঁত্যিই ভালবেসেছিলেন । তখন রাজনীতি আর 
প্রাতিপাত্তর লালসা তাঁকে এমন করে কলুষিত করোনি । নিজেও অবশ্য কম 
ভালবাসা পানান। কিন্তু সেই সব দিনের কথা স্বশ্নের মত মনে হয় আজ । 

স্বামীর কথার জবাবে তিনি অস্ফুট কণ্ঠে বলেন--আপনার অসখম রূপা । 

--তদমি প্রন্তুত থেকো । হয়ত সাতদিনেন মধ্যে রাজধানী ছেড়ে চলে ষেতে 
হবে তোমাকে । 

-আমি একা ? 

_হ্যাঁ। তোমার যে অপরাধ, সেই অপরাধ আর কেউ করেনি । 

__কাউকে সঙ্গে নিয়ে যেতে পারি না? যদি কেউ স্বেচ্ছায় যেতে চায় ? 

-না। 

_-এটাই আমার শেষ প্রার্থনা । 

অখেন অটেন একটু বিচলিত হন। বলেন-কাকে নিতে চাও ? 

--তুতনখটেন। 

_ওটাকে আবার কেন ? 

_একলা থাকব কিনা । নিজের মেয়েদেরও পাবনা । তাই । 

_বেশ। নিও। 

ফ্যারও চলে যান । নেফেরাতিতি বুঝতে পারেন এত সব সত্বেও ফ্যারও তার 
প্রত হৃদয়ের এক অন্জাত কোণে এখনে একটু ভালবাসা স্চিত রেখেছেন। নইলে 
তাঁর কথার ঝাঁঝ অমন কমে যেত না ধারে ধীরে । তূতনখকে সঙ্গেনা নিয়ে 
উপায় নেই । অয় আর হোরেমহেবের প্রতিদ্বন্দিংতার মধ্যে তাকে এখানে ফেলে 
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রেখে যাওয়া কখনই নিরাপদ হবে না । অপুস্থ মন্তিৎক 'নয়ে ফ্যারও আর অপদার্থ 
স্টানখকবে কত দিন টিকে থাকবে বলা মুশাঁকল ওই আতি উচ্চাশার স্বন দেখা 
মান.ষ দুশটর জন্য । 

সোঁদন সপ্ধ্যার পবে সহসা বৃন্টি হল একটু | এদেশে বৃম্টি সর্বদাই আতি- 
প্রার্থতি। বৃষ্টি দেখে শহরের মনূষেরা ভীষণ পুলাঁকত হযে ছোটাছ7াট শুরু 
কনে দিল। বর্ষণ এদেশে এক দূুললভ ঘটনা । সবাই জানে, এই বৃষ্টি 
পিরামিডের ওপর যে সামান্য জনের স্পর্শ রাখল তা আত সহজেই শহ1কয়ে 
যাবে । তব শত হলেও বৃম্টি। আকাশ থেকে পড়ছে ঈশ্বরের রূপার মত। 

ফ্যারও ঘোষণা করে দিলেন অটেন দেবতা ওই ধৃষ্টি পাঁঠয়েছেন । অধিকাংশ 
প্রজা মনে মনে জানে অমেন দেবতা ছাড়া এই ক্ষমতা আর কারও নেই। 

বৃণ্টিব সময় অনখেসেন আর তুতন্খ বাইরে ছিল । তারা গিয়েছিল নদীর 
তারে । দিন শেষ হয়ে আসতে দেখে ওরা যবে অসছিল প্রাসাদে । সেই সময় 
বর্ষণ । তুতন:খ চেচিয়ে ওঠে । অনখেসেন তার ডান হাত চেপে ধরে শন্ত করে। 

7াঁক হল ? 
দেখছ না, ওপর থেকে জল পড়ছে । কী সহন্দর। 

- হশ্যা। তম আগে দেখোন £ 

_ মনে হয দেখোঁছ একবার । 

_ তোমার খুব আনন্দ হচ্ছে ? 

হবে নাঃ 

_নশ্চয় হবে। 

_আম গাঁড় থেকে একটু নামব ? 

_-চলো, আমরা দজনেই নাম । 

ওরা পথে নেমে পড়ে। গায়ে ওদের বৃষ্টির জল পড়ে । পোষাক সামান্য 
ভিজে ওঠে। 

তুতন্খ হাস্যোজ্জবল মুখে বলে__কী আরাম, তাই না? 

-হ্যাঁ। 

_ত্মি আজ অন্যমনস্ক কেন 2 

-আমি, কই না তো ? তোমাকে নিয়ে বেড়াতে এল।ম, বৃষ্টিতে রাস্তা ধরে 
হাঁটছি। অন্যমনস্ক হবো কেন 

তুতন,খ একটু দাঁড়িয়ে পড়ে। 

__থামলে যে। 
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ত্তনখ বলে-_জানো, আমি অনেক কিছু তোমার চেয়ে কম বুঝ । কিম্ত্‌ 


তোমার মন খারাপ হলে ঠিক বুঝতে পারি। 

স্তম্ভিত হয়ে যায় অনখেসেন । বলে- কেন ? শুধু আমার মন খারাপ হলে 
কেন? 

- আর কাউকে জানিনা £ 

ও । 


বৃ্টি থেমে যায়। বাল-কাময় পথে বৃষ্টির ফোটার চিহ্ন বিল্‌স্ত হতে 
বেশীক্ষণ সময় লাগবে না। বর্ষণ এখন অতাঁতের কাহনীতে পাঁরণত হল। 
আাবার কত মাস বা কত বছর প্রতীক্ষা করতে হবে কে জানে । 

ওরা দু'জন পাশাপাশি হেটে চলে । নিন পথ । ওদের গ্রাড়ি ও রক্ষী ওদের 
অনুসরণ করে । 'দিবসের প্রচণ্ড গরম সামান্য এই বর্ষণে অনেক প্রশামত | 

ওরা আবার গাড়িতে ওঠে । তুতনখ আবার প্রশ্ন করে তোমার ?কসের দুঃখ 
আজ অনখেসেন 2 

-আমার কাছ থেকে তুমি যদি অনেক দূরে চলে যাও তাহলে তোমার কষ্ট 
হবে না? 

_খুব হবে। কিন্তু তোমার তো হবে না। 

_হবে। সেইজন্যই দুঃখ । 

গাড়ির মধ্যে অনখেসেন তূতন.খকে জড়িয়ে ধরে । বড় যত্রের বলে মনে হয় 
একে । একদিন এ যুবক হয়ে উঠবে । তখন নিশ্চয় খুবই সুদর্শন হয়ে উঠবে। 
মুখের এই কোমল ভাব আর থাকবে না। ধারে ধীরে একটা অদ্ভুত সুন্দর উদাস 
রুক্ষমতা বিরাজ করবে এই মুখমণ্ডলে। সেই সঙ্গে একটুখানি বেদনা মেশানো 
থাকবে যা দূর করার জন্য অনখেসেন ব্যাকুল হয়ে উঠবে । কিম্তু তেমন দিন 
দি আসবে কখনো ? মা বলেছেন কয়েকাঁদনের মধ্যে তুতন.খকে সঙ্গে নিয়ে তান 
থীঁবস-এর পথে রওনা হয়ে যাবেন। ফ্যারওর নিদেশি। 

অনখেসেনের অশ্রুর কয়েক ফোঁটা ঝরে পড়ে তুতন্খ-গর বাহুর ওপর । 
তৃতন্‌খ অনখেসেনের কোমল স্পর্শ উপভোগ করছিল এতক্ষণ । তার কেশ ও দেহ 
থেকে একটা আঁত হালকা সম্রাণ নাকে এসে লাগাঁছল । এখন অশ্রুর উষ্ণতায় সে 
চমকে ওঠে । অনখেসেনের গালে হাত দেয় । 

_-ত,মি কাঁদছ। 

অনখেসেন নীরব । 

_কেন কাঁদছ ? আমি তোমাকে কষ্ট 'দিয়োছি? 
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-া। তাঁম কন্ট দিতে জাননা তৃতন্খ। 

_-তবে ৪ সাঁত্যিই কি আমি দূরে চলে যাব £ 

-হ্যা তূতনখ হ্যাঁ। আমি তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারব না। 

-আ'ম যাব না। 

--তা যে হয় না। মা তোমাকে নিয়ে যাবেন। মাকে চলে যেতেই হবে। 
ফ্যারওর হুকুম । 

তুতন্খ স্তধ হয়ে বসে থাকে । কি বলবে ভেবে পায় না সে। তার চোখ 
দুটো জলে ভরে ওঠে । কম্তু গোপন করার চেষ্টা করে। সে জানে তাকে কাদতে 
নেই । সে কাঁদলে অনখেসেন আরও কণ্ট পাবে ।' 

--জান অনখেসেন, অটেনের কুপায় আমরা বেশীদিন আলাদা থাকব না। 
দেখে নও । আমরা আবার এক হবো । 


_-তাই যেন হয়। 
এবারে তৃতনখ অনখেসেনের বুকের মধ্যে ম*থ লুকোয় ॥ সে অনখেসেনের 


বুকের ধুকধুূকানি শুনতে পায় । অনখেসেন তার মাথা দু'হাত 1দয়ে আরও বেশ 
চেপে ধরে। তৃতনখ অনুভব করে অনখেসেনের বকের ঝড় ধারে ধারে প্রশমিত 
হয়ে আসছে । অবশেষে সে শান্ত হয় ষেন। তখন তুতনখ আবার সোজা হয়ে 
বসে। কেউ কারও মুখ দেখতে পায় না তেমন করে। বাইরে অন্ধকার । গাড়ির 
ভেতরে সেই অন্ধকার আরও গাঢ় । 

অনখেসেন পক্ষ্য করে তুঙনখ তার চুল 'নয়ে, তার মুখ নিয়ে, তার ঠোঁট 
নিয়ে খেলা করছে । তার মধ্যে কোন উন্মাদনা নেই । অথচ ওই স্পর্শে 
অনখেসেনের শরীরের ভেতর থেকে কি যেন জেগে উঠতে চায়। সে সংবত থাকে । 
নিজেকে বার বার বোঝায়, না না, এ বালক । কিন্তু শেষে সে আর না পেরে 
তূতন.খকে পাগলের মত চুম খেতে থাকে । তুতনখ প্রথমে অবাক হয়। তারপর 
দেখাদেখি সে ও চুমু খায় অনখেসেনকে | 


নেফেরতিতি রাজধানী) থেকে বিদায় নিতে প্রস্তৃত হলেন একদিন । সঙ্গে 
তুতন.খ-অটেন । সবাই জানল ফ্যারওর জীবন থেকে এই অসামান্যা সুন্দর? প্রধানা 
মাহষী চিরতরে বিদায় নিতে চলেছেন । অটেম দেবতার প্রাত অশ্রদ্ধা ফ্যারও 
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কখনো সহ্য করেন না। বিশেষ করে নিজেকে অটেনের পুত্র বলে ঘোষণা করার 
পর রাণীর এই বেয়াদীপ ক্ষমার অযোগ্য । এতে প্রজারাও অটেনের প্রাতি ভয় 
শ্রদ্ধা ভন্তি আস্থা সব হারিয়ে ফেলবে । নেফারতিতি যাঁদ দেবতা সম্বন্ধে নরবতা 
অবলম্বন করতেন অন্তত, তাহলে তাঁকে এই শাস্তি ভোগ করতে হতো না। 
কিন্তু তিনি অটেনকে অপদস্হ করার জন্য অমেন দেবতার শরণাগত হলেন । 

বিদায় নেবার বেলায় মার্তকে ডেকে তিনি বলেন - এবারে তূই সাত্যিই রাণী 
হলি। 

_না। স্মেনখকরে এখনো সহ-শাসক। 

_-তাতে ক। অন্য কোন রাণী তো আর রইল না । তোকে সবাই রাণী 
বলবে। তাছাড়া তোর বাবা কতদন আর পারবে । দুদিন পরেই উল্মাদ হয়ে 
উঠবে । আম চিকৎসকের কাছ থেকে ওষুধ নিয়ে খাদ্যের সঙ্গে মিশিয়ে 
খাওয়াতাম বলে বেশ) বাড়াবাড় হতোনা । আম নিজে তার কাছে যেতে না 
পারলেও ব্যবস্হা করোছিলাম । তবে অয় আর হোরেমহেব বোধহয় সন্দেহ করত । 
এবারে তারা স্বাধীন । স্মেনখকরকে বলিস খুব সাবধান থাকতে । 

আতঙ্কিত মার্ত প্রশ্ন করে- তম কি কোন ষড়যন্ত্রের আভাস পেয়েছ ? 

_না। তবেফারওর সিংহাসনের চারাদক ঘিরে চিরকাল ষড়যন্ত্র বাসা বেধে 
থাকে । চোখ আর কান সব সময় খোলা রাখতে হয় । নইলে বিপদ । সেই কাজ 
আজ থেকে তোকে করতে হবে । আম ফ্যারওর আশেপাশে না গেলেও সবাই 
জানত নেফেরতিতি প্রাসাদে রয়েছে । এখন তারা জানবে নেফেরাতাতিকে বিতাঁড়ত 
করা হয়েছে। 

মার্তএর মন প্রবোধ মানে না। 

অনখেসেন আর তূৃতন খ-এর এসব কথা কানে যায় না। অনখেসেন ভাবে, 
তুতন?) চিরকাল প্রাসাদে বাস করেছে অথচ তার দিকে আগে ভালভাবে 
তাকানোর অবকাশ পায়নি সে। কিন্তু নেফেরতাতি তার মনের মধ্যে এমন এক 
বীঁজ বপন করে দিলেন যে সেই বাঁজ থেকে অঙ্কুর বের হয়ে এখন সেটি বেশ 
বড়সড় হয়ে উঠেছে । নইলে মন তার এত ব্যথাতূর কেন ? কেন তৃতনখ-এর 
দিক থেকে চোখ ফেরাতে পারছে না ? এর চেয়ে আগেই ভাল ছিল । তৃতন্খকে 
সে অন্য পাঁচজন বালকের মত ভাবত । মা শুধু শুধু তার মনের ফঙ্গুধারার 
উৎসম.খের পাথরাঁটকে স্থানট্যুত করে 1দলেন। এর থেকে অব্যাহতি লাভের 
সম্ভাবনা নেই আর। কারণ মায়ের স্ব'ন সফল ও বিফল হওয়া দুটোই 
মর্মন্তুদ্র হবে । একাদকে স্মেনথকরে অন্যদিকে ত,তনখ। পাল্লার দুই দিকে 
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দু'জনে । একজন নামলে অন্যজন উঠবে । না না, এ ঠিক নয় । শত হলেও মার্ত- 
এর অমঙ্গল সে চাইতে পারে না। 

নেফেরাতাত তার দিকে চাইলে সেই দৃষ্টির মধ্যে অনেক কথা ফুটে উঠতে 
দেখে । মায়ের চোখের ভাষা সে বুঝতে পারে । তবু তার 'চর-পাড়ত দ্বিতীয় 
ভঁগনীর কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে বলে- মকত্‌ অটেনকে নিয়ে গেলে পারতে 
মা। ও অসূস্থ। 

_জানি। কিন্তু নিতে পার না। 

_কেন? 

--তোদের মত মকত" ও ফ্যারওর স্ম্তান। হুকুম নেই। 

-মকত কে একবার অন্তত দেখে যাও । জাীবনে নিশ্চয় আর তাকে দেখতে 
পাবে না। 

_-তোদেরও কি দেখতে পাব ? 

_-তবু সম্ভাবনা নিশ্চয় আছে । ওকে দেখার কোন সম্ভাবনাই নেই। 

--গেলে কাঁদবে, তাই যাইনি । চোখের জল আর ভাল লাগেনা । 

অনখেসেন অনিচ্ছারুতভাবে একটু জোরে বলে ওঠে-তেমারই গভের 
দুর্বলতম সন্তান ও। দরদ না থাকুক, ওর প্রাত তোমার শেষ কর্তব্যটুকু অন্তত 
করে যাও। 

নেফেরাঁতিত এবারে ঘুরে দাঁড়ান । তিনি তৃত'য়া কন্যার মুখের দিকে দৃষ্টি 
[বদ্ধ করেন । সেই মুখ আগ্নবর্ণা। এই রুপ কখনো [তিন দেখেন 'নি। তাঁর 
ব্যান্তত্বও এর কাছে নিম্প্রভ হয়ে যায় । 

শান্ত কণ্টে মা বলেন_-চলো । 

সবাই অনখেসেন ও নেফেরতিতির পেছনে পেছনে চলে । তারা মক ত- 
অটেনের বক্ষের »ন্মূখে এসে থেমে যায় । প্রায়ান্থকার এই কক্ষ । মকত আলো 
পছন্দ করে না। চোখে সয় না। 

নেফেরতিতি এক পা এক পা করে এগিয়ে ষান। সঙ্গে অনখেসেন। তাঁরা 
উভয়ে মক ত-এর শয্যার পাশে গিয়ে দাঁড়ান । শয্যায় শায়ত রয়েছে আত ক্ষীণ 
এক দেহ । নস্পন্দ । মুখও ভাল করে দেখা যায় না। 

নেফেরাঁতাতি বলে ওঠেন-_উ:, এত অন্ধকার কেন ? 

-7ও তো এই অম্ধকারেই থাকে বরাবর ॥ কেউ ওকে আলো দেখায় নি 
কখনা। 

--এভাবে কথা বলছ কেন 2 আরও বড় হও, তখন দেখবে আপাতদ্‌ছ্টিতে 
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আমার যে সব কথা, যে সব আচরণ তোমাকে বিরূপ করেছে তখন আর তা করবে 
না। আমার সমালোচনা তূমি করতে পার, কিম্তু সব কিছুর পেছনে ষ.ন্তিসঙ্গত 
কারণ রয়েছে । তাঁম বড় হও । আমার মত বড় হও। ত্দাম সম্তানবতা হও। 
দেখবে, তোমার সন্তানরাও তোমার কাজের কত সমালোচনা করছে। 

মায়ের হাত চেপে ধরে সে বলে_ আম সমালোচনা করতে চাইনি মা। 
তোমাকে নিপ্ঠুর হতে দেখলে বড় কষ্ট হয়। 

ওরা কয়েক মুহূর্তের জন্য মকত অটেনের কথা বিস্মৃত হয়েছিল । এখন 
ঘরের অন্ধকার চোখ সওয়া হয়েছে । মকত-এর মুখ ভালই দেখা যাচ্ছে । চক্ষু 
নিমীলিত । 

অনখেসেন ভগিনঈর গায়ে হাত দিয়ে ডাকে _মকত। 

কোন সাড়া নেই। 

_ মা, এযে কথা বলছে না। নড়ছে না। 

_কেন? নড়বে না কেন 2 দোখ। 

নেফেরতিতি বারবার কন্যাকে ডাকেন | কিম্তু সে কথা বলে না। নড়ে না। 
নেফেরতিতি রীতমত বিচলিত বোধ করেন । বেশ উচ্চকণ্ঠে বলেন এবারে__ 
আম তোর মা। দেখতে এসৌছি। একবার চেয়ে দেখ । 

না। মকত অনড়ই রইল। তার হাত পা একটু শন্ত শন্ত মনে হয়। সে 
মৃতা। 

নেফেরতিতি এবারে কন্যার 1শয়রে কান্নায় ভেঙে পড়েন। বলেন _ 
তোর ওপর মায়া পড়ে যাবে বলে আমি দূরে দূরে থেকেছি । এইভাবে শোধ 
নাল । 

মকত কিভাবে যেন বিষ সংগ্রহ করেছিল । হয়ত অনেকদিন থেকেই প্রস্তৃত 
ছিল। আজ তার সময় হয়োছল । মৃত্য বরণের উপয্ন্ত সময় ৷ তাই বোধহয় 
মায়ের অশ্রুজলের দুফৌঁটা উপহার স্বরূপ পেয়ে গেল জীবনে এই প্রথম এবং 
শেষবারের মত। 

কিন্তু তার এই [দায় নেফেরতিতির বিদায়কে কয়েকদিনের জন্য বিলম্বিত 
করল মান্ব। তার মৃত্য প্রাসাদের কারও মনে বিন্দ্মান্র রেখাপাতও করতে 
পারল না। কারণ, 'নিঙ্গ কক্ষের গণ্ড পৌঁরয়ে বাইরের কারও সঙ্গে মেশার মত 
অবকাশ সে পায়নি কখনো ॥ 

অনখেসেন ভেবেছিল মা তাঁর নিজের বোন মূতনেজেমেতকে সঙ্গে নিয়ে 
যাবেন। কিন্তু তেমন কোন লক্ষর্ণ মকত-এর মৃত্যার দিনেও দেখা যায় নি, 
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যেদিন তিনি প্ররুতই থাঁবসের দিকে রওনা হলেন সেদিনও দেখা গেলনা । 
মৃতনেজেমেত-এর সঙ্গে ফ্যারও কন্যারা খুব বেশ মেলামেশা করত না। যাদও 
সে নেফেরাতাতর চেয়ে বয়সে অনেক ছোট, প্রায় মার্ত-অটেনের বয়স তবু কেন 
যেন তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয়নি । নেফেরাঁতিতি তাকে একটু আলাদা করে সরিয়ে 
রেখেছেন বরাবর ॥ পারিচারিকারা ফিস ফিস. করে বলত, ভয়ে রাণী ওকে আড়াল 
করে রাখেন । যঁদ ফ্যারওর দরন্ট পড়ে যায় ওর ওপর । 

তাই বলে মুতনেজেমেত তার ভগিনীর মত অতটা রূপসী নয়। তবে 
মোটামুটি সুন্দর । কিন্তু ষে সোন্দর্য পুবৃষের মাথা ঘুরিয়ে দেয় তার ধারে 
কাছেও নয় । সেই সৌন্দর্য এখন প্রাসাদে শুধু একজনের আছে । অনখেসেনের । 

নেফেরাতাত যাবার আগে বলে গেলেন কন্যাদের তাঁর বোন একলা থাকল । 
একট কথাবাতাঁ বলতে তার সঙ্গে । সে একবারে একা হয়ে গেল । 


অনখেসেনের মনে হতে লাগল প্রাসাদ শ.ন্য, হ্বরয় শূন্য । পৃথিবীতে যে 
দুজনকে সব চেয়ে আপন বলে ভাবতে শুরু করোছিল, তারা চলে গেল । মার্ত 
এখন বলতে গেলে প্ররূত রাণাঁ। তার কাছে যখন তখন যাওয়া যায় না। মকত 
মৃত। তার কক্ষের দিকে চাইলে গা ছমনছম্‌ করে। মনে হয়, কান পাতলে 
এখনো তার চাপা বেদনার্ত কণ্ঠস্বর শোনা যায়। যেন ডাকছে তাকে । তার দেহ 
শুধ, চলে গিয়েছে সমাধিস্হলে । বাক? সবটুকু রয়ে গিয়েছে এখানে । এমন কি 
তার আশা-আকাঙ্খা, ব্যাথা-বেদনা এবং দীর্ঘ*বাস পযন্তি। 

অন্য তিন বোন খুব ছোট । তারা পাঁরচারিকাদের কাছে বড় হয়ে উঠেছে। 
তারা তিনজনে যেন ভিন্ন এক গোষ্ঠীর প্রাণী । সব সময় একই সঙ্গে থাকে, একই 
সঙ্গে খেলা করে, গল্প করে । পৃথিবীতে মা বলে যে বিশেষ কেউথাকে এই 
বোধও তাদের নেই । তাদের ধারণা পৃথিবীতে তারা চিরকাল আছে, থাকবেও 
[চিরকাল । 

কশদন হলো বড় বোশ দেখা হয়ে যাচ্ছে হোরেমহেবের সঙ্গে । আনাচে 
কানাচে আলন্দে- যন্ত্রতত্র । অনখেসেন বুঝে উঠতে পারে না কেন এমন হচ্ছে। 
হোরেমহেবকে ফ্যারও বোধহয় বিশেষ ধরণের কোনো কাজে নিষুন্ত করেছেন। 
অনখেসেন সংকোচে সরে আসে । যখনই দেখা হয়, লোকটা সম্বম্ধে তার মায়ের 
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ক্তব্য কানে বাজে । নইলে তার খ্যাত রয়েছে যথেষ্ট । সে বাদ্ধিমান, একেবারে 

অসুন্দরও বলা যায় না। বেশ বলিষ্ঠ পুরুষালী চেহারা । সেনানায়ক হবার 
উপযুক্ত । সে যুবক । তবে অনখেসেনের চেয়ে অন্তত পনেরো বছরের বড় 
হবে। 

মা কখনো ফাঁকা মন্তবা করেন না। তাঁর প্রাতটি কথার যুক্তি আছে । তাই 
হোরেমহেবের সঙ্গে এভাবে দেখা হতে থাকায় একটু অস্বস্তি অনুভব করে সে। 

একদিন সন্ধ্যার কিছ পরে হারেমের বাহদ্বারের কাছে একেবারে সামনা- 
সামাঁন দেখা হয়ে ঘায়। সরে যাবার চেস্টা করলে হোরেমহেব মৃদুঃকণ্ঠে বলে__ 
একটু দাঁড়ান। 

অনখেসেন স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে । 

হোরেমহেব এগিয়ে এসে তার পায়ের কাছে নতজানু হয়ে বসে পড়ে বলে-_ 
আমি তোমার রূপে মধ । তোমকে ভালবাসার জন্যে আম উম্মত্ত। আমাকে 
তুমি অনুগ্রহ কর। 

ছিটকে দুরে সরে যায় অনখেসেন। বলে-_এভাবে কখনো আসবেন না । আমি 
ফ্যারওকে জানাতে বধ্য হব। 

হোরেমহেব একটিও কথা না বলে চলে যায়। 

অনখেসেনের বুক কাঁপতে থাকে । সেই কাঁপুনি তার হাঁটু দুটিতে সংক্ামিত 
হয়। তবু এক নতুন অভিজ্জঞতার আনন্দে সে পুলকিত হয়ে ওঠে। এতবড় 
একজন পুরুষ, দেশের প্রধান সেনাপাত তার সামনে নতজানু হয়ে প্রেম ভিক্ষা 
চাইছে । তার রূপে সে মৃগ্ধ। রূপের এই মর্ধাৰা আর কেউ কখনো দেয় নি 
তাকে। খুব ভাল লাগে তার । কিন্তু মায়ের সাবধান বাণীর কথাও সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পড়ে যায়। এদের উন্তুঙ্গ উচ্চাশার সীমারেখা নেই 1 সেই উচ্চাশা পূরণের জন্য 
এরা সব কিছু করতে পারে । একজন ন।রীর মন গলানো তার মধ্যে একাঁট-_ 
যাঁদ সেটা উচ্চাশা পুরণের পারপুরক হয় । তার সঙ্গে ববাহ হলে হোরেমহেব 
ফ্যারওর আরও ঘনিষ্ট হতে পারবে । জ।মাতা হিসাবে আরও কাছের মানুষ 
হবে। কিন্তু তাতে ?ক লাভ £ এখনই তো যথেষ্ট কাছের মানুষ এবং ফ্যারওর 
[িে*বাসভাজন। তবে কি পীত্যই তার রুপে ভুলেছে মানুষটা ? তাই যাঁদ হয় 
তাহলে অমন এক সুঠাম দেহের পুরুষ অত কাতর ভাবে প্রেম নিবেদন করলে 
ি ভাবে সে অস্বীকার কবে ? মনের সেই জোর তার আছে তো? তৃতন খ-এর 
কথা মনে হয়। মা তার্দের দুজনার ভাবষ্যৎ নিয়ে এক 1বশেষ ধরনের স্ব'্ন 
দেখেন। এর আকতিতে মন ভুললে মায়ের সেই স্বখন ফলবতা হবে না। যদিও 
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মায়ের স্বস্নের কোন ভিত্তি নেই । স্মেনথকরের জীবনের স্থায়ীত্ব সম্বন্ধে তিনি 
সন্দেহ প্রকাশ করে থাকেন। কেন এই সন্দেহ, ঠিকভাবে বুঝিয়ে বলতে পারেন 
নি। একটা অনুশ্াত মানতর। হোরেমহেব একজন জবলজ্যান্ত বাঁলষ্ঠ পুরুষ । 
প্রেম নিবেদনের সময় তার কণ্ঠের ভগ্ন স্বরের মধ্যে রীতিমত উত্তেজনা ও 
উন্মাদনা ঝরে পড়েছিল । একটা অত্যন্ত সখদায়ক কম্পন ছিল সেই কণ্ঠস্বরে। 
এই বয়সে আসতে তূতনখ-এর অনেক বছর অপেক্ষা করতে হবে । ততদিন তার 
নিজের রূপের জেল্লা কতটা অবশিষ্ট থাকবে কে জানে । তাছাড়া তাকে 
শৈশব থেকে দেখে দেখে তুতনখ কি তার রুপের মূল্য অনুধাবন করতে পারবে ? 
এই দীর্ঘ সময় সোক নিয়ে থাকবে ? মায়ের কথায়, হোরেমহেব সুবিধার মানুষ 
নয় । কিন্তু এভাবে যাঁদ আর দন্দিন তার সামনে এসে দাঁড়ায় তাহলে নিজেকে 
কি স্থির রাখতে পারবে ? বুঝতে পারে না অনখেসেন। 

সেইদিনই মার্ত অনখেসেনকে ডেকে পাঠায় তার নিজস্ব কক্ষে । মা চলে 
যাবার পরে সে মায়ের কক্ষগুলি নিয়ে নিয়েছে । ফ্যারও আপাত্ত কবেন নি । 
মার্ত এমানতে সব জাযগায় ঘুরে বেড়ায় । কিন্তু কাউকে কোন বশেষ কথা বলার 
সময় নিজের কক্ষে ডেকে পাঠায় ॥ তাদের মা নেফেরাঁতাঁতিও এমন করতেন । 
মায়ের কাছে শিখেছে । এতে রাণীর মধাঁদা বাড়ে । 

অনখেসেন মার্তের সামনে গেলে সে মুচকি হেসে বলে-শুনলাম, খুব মানুষ 
ভুলিয়ে বেড়াচ্ছিস £ 

_-তার মানে ? 

_তই জানিস না বলতে চাস? মনে রাখিস এখন আম রাণী । আমার 
অনেক চোখ । 

_স্বই বুঝলাম ॥ কিন্ত মানুব ভুলিয়ে বেড়ানোর কথা আমি নিজেও 
জানিনা। 

_হোরেমহেব তোকে প্রেম নিবেদন করোন ? 

- ও । এই কথ। । 

__কেন, কথাটা কি খুব নগণ্য 2 

--তা বলছি না। তবে আমি তাকে ভোলাতে যাই নি । ভোলাবার বিদ্দু- 
মান্ত ইচ্ছাও নেই । 

মার্ত একট. শ্লেষ মাশয়ে বলে-_-তবে বাব ও নিজেই ভুলেছে ? 

- জানিনা । আমার প্রয়োজন নেই জানার । 

এবারে মার্ত গন্ভীর হয়ে বলে--ওর আভনয়ে ভুলিস না। আমি মানাছ.ষে ও 
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যথেষ্ট সুপুরুষ । বহু গুণ রয়েছে ওর মধ্যে । কিন্তু ও তোর কাছে এসে 
আঁভিনয় করছে। 

_ধিক করে বুঝল ? 

একজন মানষ একসঙ্গে কতজনের কাছে প্রেম নিবেদন করে ? 

--আর একজন কে? 

- মায়ের বোন মূতনেজেমেত। 

__সাত্যি ? 

_ মিথ্যে বলে লাভ £ 

অনখেসেন ভাবে, ভালই হল । হোরেমহেবের আকু'তিতে ভাবষ্যতে আর মন 
টলবে না। মার্ত তার মস্ত উপকার করল। 

- তোর কাছে আম কৃতজ্ঞ। নইলে ও হয়ত আমার মন জয় করে নিত। 
কিন্তু লোকটার উদেশ্য কি? 

_ ফ্যারওর বংনের সঙ্গে সন্বন্ধ স্থাপন। 

_-কিন্তু কেন? 

-বোধহয় জের বংশের গৌরব বাদ্ধ করা। 

_ শুধু কি তাই ? 

-আর কি মতে পারে £ 

অনখেসেন একট ইতস্তত করে বলে-_হয়ত ফ্যারওর পদটির ওপরও লোভ 
আছে । 

মার্ত কিহুকণ স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে। তারপর ফিসাঁফস্‌ করে বলে 
আমারও সেই রকম একটা ভন আছে। বাবা সমস্থ নয় এ কথা সবাই এখন মোটা- 
মূটি জেনে গিয়েছে । শুধু ফ্যারও বলেই ওকে এখনো ঘরের মধ্যে বন্দী করে 
রাখা হয় না। আর স্মেনথকরের বাদ্ধি ঠিক পরিণত নয়। 

ক করে বুঝাঁল ? 

_ বোঝা যায়। শত হলেও আমি তার স্তর । 

এ তো শুধু লোক দেখানো । স্বামী হিসাবে সেকি সম্পূর্ণ? 

_না। তবে ফ্যারওর তীক্ষ: ব্াদ্ধ না থাকলেও চলে যাঁদ তার পরামর্শ 
দাতারা, তার কর্মচারীরা দক্ষ হয়, বিশ্বস্ত হয় । 

__অয়-এর মত দক্ষ কেউ হতে পারে ? 

_না। কিপ্তু অয় স্মেনখকরেকে পছন্দ করে না। তাই তেমন দিন যাঁদ আসে 
একট্‌ও ছ্ধা না করে সে স্মেনখকরেকে বিতাড়িত করতে পারে । কিংবা তার 
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ভ্রাতত্পুনের মত অন্য কিছ; । 

_ এতটা দুঃসাহস হবে ? 

_-কিজান। 

_-আমার ধারণা এই সাহস অয়-এর হবে না। কারণ হোরেমহেব রয়েছে । 
প্রধান সেনাপতি সে। সৈন্যদল তার হেফাজতে । মা একবার বলেছিলেন, ওরা 
পুজনা পরস্পরের দিকে তীক্ষ2 দৃষ্টি রাখে বলে ভরসা । কেউ বেশীদ্‌রে এগিয়ে 
যেতে পারে না। 

কিন্তু কোন সময় একটা সুযোগ এসে যেতে পারে। 

_-একশোবার। 

_-তখন কি হবে? 

-_অত ভাবলে চলে না। তবে তুই স্মেনখকরের দিকে দন্টি রাখিস। কেন 
যেন মনে হয় আমাদের চারদিকের নিরাপত্তার বেষ্টনী আগের মত আর নিশ্ছিদ্র 
লয়। 

_ আমারও তাই মনে হয়। প্রাসাদ কিংবা প্রাসাদের বাইরে এক এক জায়গায় 
এমন সব মানুষকে দেখতে পাই যাদের সেখানে মানায় না । সেখানে থাকার 
কথাও নয় । রাতের বেলায় ছায়া মুর্তও দেখি ষেন। সবই কি আমার চোখের 
ভুল ? তোর কি মনে হয় ? 

_বুঝি না। তবে অনেক কম বয়স থেকেই আমার মনের মধ্যে একটা 
আতঙ্ক স্থায়টভাবে বাসা বেধে আছে । এখন ফ্যারওকে দেখে মনে হয়, তাঁর মনের 
রোগ আমার মধ্যে রন্তের মাধ্যমে চলে এসেছে বাঁঝ । আ'মও পাগল হয়ে যেতে 
পারি। 

__বাজে কথা । 

_ হয়ত তাই । আমিও মাঝে মাঝে ভাবি, এই সব অবাস্তব আশঙ্কাকে আমল 


দেব না। কিন্তু পারিনা । মাচলে যাবার পর থেকে দিন দিন সাহস হারিয়ে 
ফেলছি । 


ফ্যারও অখেন-অটেনের মৃত্য হল। এই মৃত্য খুবই স্বাভাবিক | তিনি 
ধীরে ধারে তাঁর মানসিক ভারসাম্য একেবারে হারিয়ে ফেলেন । তবে নিজের 
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মন্ভি্ক বিকাতি সম্বন্ধে পূর্ণমান্রায় সচেতন ছিলেন শেষ পযন্ত। অয়কে আর 
স্মেনথকরেকে প্রায়ই বলতেন, তিনি আর বাইরে আসবেন না। তাঁর দিন ভাল 
যাচ্ছে না। তিনি সুস্থ নন। 
তাঁর ক্ষুধা কমতে থাকে 'দিনের পর 'দিন। আপন মনে বিড়বিড় করে কথা 
বলতে লাগলেন । আর মাঝে মাঝে নেফেরতিতির নাম উচ্চারণ করতে থাকেন। 
অনখেসেন একদিন ফ্যারওর মুখে মায়ের নাম উচ্চারিত হতে দেখে প্রশ্ন 


করেছিল - মাকে ফিরিয়ে আনব ? 

- এনা? 

_ মাকে আপনার কাছে নিয়ে আসব ? 

_কেমা? 

সম্রাজ্ঞী নেফেরাতাতি। 

একটু হাসির রেখা ফুটে ওঠে যেন মুখের ওপর । ঘাড় দুলিয়ে বলেন--খ্ুব 
ভাল। খুব ভাল। 

- তাঁকে থীবস থেকে আনতে পাঠাব ? 


_-কি বলাল ! না খবদাঁর। 
তিনি শেষের দিকে খাওয়া দাওয়া একেবারেই ছেড়ে দিলেন। প্রাসাদের 


চিকিৎসক পোঁপর শত চেষ্টা বিফলে গেল। তাঁর দেহ শধ্যায় মিশে গেল। 
অবশেষে মৃত্য এল। 

ফ্যারওর নামের সঙ্গে মিলিয়ে নতুন রাজধান? তেল-এল-আনেবের নামও রাখা 
হয়েছিল অনখেউটটেন । সেই সময়ে উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারাঁদের সমাধিস্থল নিমণি 
করা হয়েছিল পরাদকের মরু পাহাড়গুলো খনন করে । অখেন-অটেন নিজের 
সমাধস্হলও ?নর্মাণ করোছলেন ওয়াদিতে । ওয়াঁদতে নিয়ে যাওয়া হল তাঁর 
শবদেহ । সঙ্গে চলল বহু ভোগ্যপণ্য, বহমূল্য আসবাবপত্র, স্বণালঙ্কার, খাদ্য- 
সামগ্রী । সমাধর অভ্যন্তরে সেগুলো ফ্যারওর ব্যবহারে লাগবে । 

প্রজাদের মধ্যে বন্দ:মান্র শোকের ছায়া নামলো না ফ্যারও এর মৃত্যতে। তারা 
মনে মনে স্বাস্তর 'নিঃ*বাস ফেলল । এবারে বোধহয় তারা তাদের প্রাণের দেবতা 
অমেনের প:জা করতে পারবে । এবারে বোধহয় সৈন্যরা আবার দিগ্বিজয়ে বের 
হবে। এবারে আবার ব্যবসা বাণিজ্যের মাধ্যমে দেশ সমৃদ্ধশালী হয়ে উঠবে। 
প্রজাদের বষ্ন মুখে হাঁসি ফুটবে । অখেন-অটেমের পিতা তৃতীয় অমেনোফিসের 
মৃত্যর পর সব কিছুই বিসর্জন দিয়েছিলেন পনর । তাঁর জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য 
হয়ে দাঁড়িয়েছিল অমেন দেবতার পাঁরবর্তে অটেনকে সংপ্রাতচ্ঠিত করা । অমেনের 
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প্রতি সাধারণের শ্রদ্ধাকে বিদ্বেষে পাঁরণত করা । 'তাঁন সম্পর্ণ বিফল হলেন। 
প্রকৃতির আর স্বাভাঁবকতার বিরুদ্ধে যেতে গিয়ে নিজেই হলেন অপ্রকাতিস্থ । 
প্রজাদের কাছে হলেন অনাভপ্রেত। 

কিন্তু অন্যদের প্রতিক্রিয়া যাই হোক, দিিতার শবদেহ প্রাসাদ থেকে 'নর্গত 
হলে অনখেসেন ভূলমণ্ঠিতা হযে অশ্র,বিসর্জন করল । সে জানে, পিতা যেমনই 
হোন, মায়েব প্রাত তাঁর ভালবাসা অট্ট ছিল শেষাঁদন পর্যন্ত। অনেক প্রমাণ সে 
পেয়েছে । তার অবস্থা দেখে মার্ত ঠোঁট বেশকয়ে হাসল । 

_-তুই হাসছিসং মার্ত। 

তবে কি কদিব? ওই মানুষটা কার কবে কতটুকু উপকার করেছে 
সারাজীবনে 2 

_-আর কার কবেছেন বলতে পারব না। তবে তোর উপকার করেছেন। 
তোকে রাণণ বানিয়ে দিয়েছেন | 

--এমনিতেই হতাম। 

অনখেসেন আঘাত পায় । সে বলে__অখেন-অটেন যত খারাপই হোন, তান 
তোর স্বামীর নিরাপত্তাকে শস্তিশালগী করে রেখেছিলেন । 

_-কিভাবে 2 

_-এতদন ফ্যারওর শব্ুপক্ষ জানত, একজনের মৃত্য হলে অন্যজন রয়েছেন। 
[িন্তু এখন তোর স্বামী বে-আব্ু । তাকে সরাতে পারলেই উচ্চাকাঙ্খীর 
মনোবাঞ্থা পূর্ণ হবে । সামনে শুধু একটি বাধা এখন । 

মার্তের মুখের হাসি কোথায় মিলিয়ে যায়। তার চোখে ফুটে ওঠে 
আতঙক। 

সে বলে-তাই তো। তুই একদিন বলোছিলি বটে হোরেমহেবের উচ্চাকাঙ্খার 
কথা । এমন আরও অনেকে আছে কিনা কে জানে । 

অনখেসেন চুপ করে থাকে । কী বলবে সেঃ বলার িছ? নেই। পিতার 
মৃত্যার পর নেফেরাঁতাতর অভাব আরও তীব্রভাবে অনুভব করে সে । এই সময় 
মা থাকলে বড় ভাল হতো । তাঁর উপস্থাতি মার্ত আর স্মেনখকরের পক্ষেও মঙ্গল- 
জনক হতো । 


কিছুদিন পরে স্মেনখকরের সম্মতি নিয়ে পিতার সমাধিস্থল পরিদর্শনে যায় 
অনথেসেন। সোট এখন প্রস্তরখণ্ড দিয়ে গেথে ফেলা হচ্ছে । চারদিকে প্রহর 
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বেস্টিত। শ্রমিকদের এমনভাবে এক একদিন এক এক জায়গায় কাজ দেওয়া 
হয়েছে যে সমাধির গভ'গৃহের হাদশ তারাও পাবেনা । তারা জানেনা ঠিক কোথায় 
শবদেহ এবং কোথায় বহুমূল্যবান সামগ্রী রাখা হয়েছে । কারণ ভাবষ্যতে তারা 
সমাধিক্ষেত্র খনন করে সেই সব দ্রব্য অপহরণ করতে পারে । এমন ঘটনা ঘটেছে 
অতাঁতের কয়েকজন ফ্যারওর সমাধিক্ষেত্রে । অপহরণকারীরা দক্ষ শ্রমক। তারা 
সোজাপথে না গিয়ে অন্যদিকে 'স'ধ কেটে সমাধিগর্ভে প্রবেশ করে। কেউ 
বুঝতেও পারে না। সেই পথেই তারা মহামূল্যবান দ্ুব্য সামগ্রী অপহরণ করে 
পালিয়ে যায়। অনেকের ধারণা অপহরণকারীদের পূর্বপুরুষেরা ওই সমস্ত 
পিরামিড বা সমাধিক্ষেত্রে কাজ করেছিল । বংশ পরম্পরায় তারা জানত সমাধির 
নকশা কেমন। নইলে ওভাবে চুরি করা অসম্ভব । তাই অখেন-অটেনের সমাধি- 
স্থল প্রহরী বেম্টিত। শ্রামকদের এক একদিন এক একাদকে কাজ করতে দেওয়া 
হচ্ছে । অনখেসেন ভাবে, এভাবে £ক রক্ষা করা যাবে ? 

মরূপথ ধরে এগিয়ে চলে অনখেসেনের গাঁড়--সঙ্গে অনুচরবৃন্দ ৷ চারাদকে 
ধু ধু বালুকারাশি । বৃদ্ধের বাঁলরেখাস্দশ কুণ্চিত বালুকাস্তর সম্মুখে । 
কোথাও কোথাও বািয়াড়র মত বাল.কাম্তূপ । 

পিতার নিণাঁয়মান শেষ আশ্রয়স্থলের কাছে পেশছে গাঁড় থেকে অবতরণ 
করে সে। একট; দূরে দাঁড়িয়ে দেখতে থাকে । শ্রামকেরা কর্মব্যস্ত । কোন দিকে 
লক্ষ্য করার ফুরসং নেই তাদের । তাদের কাজের তদারকি করছে কিছু সদরি 
শ্রেণীর লোক । মাঝে মাঝে উচ্চকন্ঠে ধমকে উঠছে কোথাও কোন শলথতা নজরে 
পড়লে । 

সেই সময় একজন তরুণ শ্রামক দলছনট হয়ে এগয়ে আসে মৃত ফ্যারাওএর 
কন্যা সমাপে। অনখেসেন অবাক হয় । সবাইকে আগে থেকে জানিয়ে দেওয়া 
হয়েছে আজ সে পরিদর্শনে আসবে । সবার মধ্যে তাই আতমান্ত্রায় কর্মব্যস্ততা ॥ 
তারা জানে, কাজে ঢিলে দিলে তাদের ওপর মমন্তিক 'নপখড়ন হতে পারে। 
পারিশ্রীমক থেকে বাণ্চিত হবে তারা । তবু তরুণটি তার কাছে এসে উপস্থিত 
হয়ে অভিবাদন জানায় ৷ ঘরান্ত পেশীবহৃল মানুষটির দিকে চেয়ে মুগ্ধ হয় 
অনখেসেন। সঙ্গে সঙ্গে তার মনে প্রবল অনুসম্ধিৎংসা জাগে । এই দুঃসাহস 
যুবকটি পেল কোথা থেকে । কা তার আঁভপ্রায় ? 

- আমাকে ক্ষমা করবেন । আম জেনেশুনেই অন্যায় করোছি আপনার কাছে 
এলসে। 

-কেন এসেছ ? কি চাও 2 


_-আমার বাবা গতকালও এখানে কাজ করেছে । আজ সে নেই। 

_আসোন ঃ 

_সে পাথবীতেই নেই । কাজ করতে করতে মুখ দিয়ে রস্ত উঠল আর মরে 
গেল । ওই যে কালো রঙের পাথরটা পড়ে রয়েছে দেখছেন । ওইখানে পড়ে মরে 
গেল। 

_সে কি! তোমার বাবা অসুস্থ ছিল ? 

-না। আমার চেয়েও মজবুত ছিল তার দেহ। সে চাষ করত। এখন 
চাষের সময় । ফসল ফলাবার সময় । তবু তাকে জোর করে ধরে আনা হয়েছিল । 
তাই অনাহারে থাকতে হয়েছে আমাদের গোটা পাঁরবারকে । আমার ছোট বোন 
আগেই মরেছিল । বাবা কালকে মরল । আম দুদিন না খেয়েও বেচে আছি। 
আরও কয়েকদিন বাঁচব। কিংবা আপনার সামনে দাঁড়াতে দেখে আজও ফ্যারওর 
লোকজনেরা আমাকে মেরে ফেলতে পারে । 

_না । কেউ তোমাকে মারতে পাববে না । 

-মারুক । সেই ভয় নেই ! আমি বলতে এসেছি এভাবে আমাদের অনাহারে 
রাখলে মৃত অখেন-অটেনের আত্মাও শান্তি পাবেন না। আগের ফ্যারওরাও 
যেমন পাচ্ছেন না। তাঁরা তাঁদের খাদ্য স্পর্শ করতে পারছেন না আমরা অভ্যস্ত 
বলে। তাঁরা ছটফট করছেন । 

_-কি বলছ তূমি ? 

_আমার বি*বাসের কথা বলছি। 

_যুগ যুগ ধরে এই নিয়ম চলে আসছে । একে পাঁরবর্তন করা যায় না। 

-ফ্যারওদের মৃত আত্মারাও তাই অতৃপ্ত রয়েছেন ষদগ যুগ ধরে । 

-না। 

-_আপাঁন আমাদের মুক্তির ব্যবস্থা করুন। আর পারাছ না। নীলনদের 
পলিমাটি শুকিয়ে যাচ্ছে । সেখানে সবুজের সূষ্টি হচ্ছে না। উর্বর ভূমি 
ব্র্থতায় কাঁদছে । যারা কান পাততে জানে তারা এই কান্না শুনতে পাচ্ছে । 

[ঠিক সেই সময় যেন ভূতল জঠর থেকে আঁবভ্ভত হল হোরেমহেব । 
অনখেসেন বিস্মিত হয় । কোথা থেকে এল মানুষটা ? 

হোরেমহেব ক্লোধান্বিত কষ্ঠে বলে- তুমি এখানে এসেছ কেন ?2উনি ডেকেছেন ? 

অনখেসেন সঙ্গে সঙ্গে বলে_ হ্যা । আমি ডেকেছি। 

যুবক হতবাক। হোরেমহেব বলে- আপাঁন £ এই অপারছন শ্রাীমককে আপাঁন 
ডেকেছেন ? কেন ? 
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অনখেসেনের মাথা গরম হয়ে ওঠে । বলে-_-আমার কৌতূহল হয়েছে । তাই। 

_-অদন্ভুত আপনার কোত্হল । 

_-আপনার এখানে আসাও অন্ভুত বলে মনে হচ্ছে আমার কাছে । কেন 
এসেছেন ? 

হোরেমহেব শ্রামকটিকে চলে যেতে ইশারা করে। সে চলে গেলে বলে-_ 
আপনারই জন্যে । 

-আমার জন্য ? 

_হ্যাঁ। আপাঁন অল্প কয়েকজন দেহরক্ষণ নিয়ে এতদুরে এসেছেন শুনে 
আমি.উৎকণ্ঠিত হয়েছিলাম । ফ্যারও হয়ত বুঝতে পারেন নি। তাই আপনাকে 
আসতে অনূমাতি দিয়েছিলেন । 

-আপনার উৎকশ্ঠিত হবার প্রয়োজন ছিল না। 

--কত সহজে কথাটা আপাঁন বললেন । অথচ যদি আমার বুকের ভেতরটা 
দেখাতে পারতাম তাহলে বুঝতেন হৃদয়ে কোথায় আপনাকে স্থান দিয়েছি । 

অনখেসেন বিদ্রুপাত্ক কণ্ঠে বলে- আপনাকে দেখাতে হবে না। 
মুতনেজেমেত তাহলে স্থানচ্যুত হয়ে যাবেন। তার চেয়ে তিনি যেখানে আছেন 
সেখানেই থাকুন । শত হলেও তিনি আমার মায়ের সবচেয়ে ছোট বোন। বয়সের 
তারতম্যেও ঠিক মানানসই হবেন । 

হোরেমহেব কয়েক মূহূ্ত স্থানূর মত দাঁড়িয়ে থাকে ৷ সে একজন বাস্তববাদী) 
সুচত্র মানুষ । তাই নিজের অস্বস্তির কথা অনখেসেনকে জানতে দিতে চায় 
না। সেসহাস্যে বলে ওঠে বয়স ? নারী পুরুষের প্রেমের রাজ্যে বয়স কোন 
প্রতিবন্ধক হয়ান কখনো । ভুলে যাবেননা আপনার পিতামহ নিজ কন্যাকে স্তীর 
ময্দা দিয়েছিলেন । তাছাড়া মূতনেজেমেত আমার হৃদয়ের ন্রিসীমানায় নেই । 

বেচারা । আর কতজনের সঙ্গে এই আভনয় করছেন ? 

-আপনার পিতা আমাকে যে প্রাতষ্ঠা দিয়েছেন, তাতে অনেক নারাঁ আমার 
সংস্পর্শে আসতে চায় । সুতরাং অভিনয় হয়ত করতে হয় । শুধু আপনি ছাড়া । 
আপনার জন্য আমার রাতের নিদ্রা গিয়েছে । 

- আর দিনের আহার ? তাও নিশ্চয় গিয়েছে । 

_আপাঁন বিদ্রুপ করতে পারেন । আপনার বিদ্রুপও আমার কাছে মধুময় । 

অনখেসেন এবারে সত্যসত্যই বিরন্ত হয়ে ওঠে । বলে- আপান প্রধান 
সেনাপাঁত। এতগুলো প্রজার সামনে দৃশ্যের অবতারণা করে কোন লাভ নেই। 
আমি পিতার সমাধিস্থল নিশ্চিন্তে দেখতে এসেছিলাম । আমার সাধ মিটেছে। 
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পরে কখনো সম্ভব হলে আবার আসব । আপনি এবার অনুগ্রহ করে আমাকে 
নিচ্কীত দিন। 

হোরেমহেব মষীবণ“ মুখে স্থান ত্যাগ করে। প্রথম দিনের ঘটনায় লোকাঁটর 
প্রাত সামান্য একটু দুর্বলতা দেখা দিয়েছিল মনে । কিম্তু মুতনেজেমেতের কথা 
শুনে সে নিজেকে শন্ত করে ফেলেছে । 

দূরে পাহাড়ের পর পাহাড় দেখা যায় । অনখেসেন জানে ওই সমস্ত পাহাড়ের 
অনেক গুলোতেই রয়েছে পুরাকালের বহু ফ্যারওর দেহ । শ্রমিক যুবকটি ওদিকে 
অঙ্গ-লি 'নদেশ করেই বলেছিল-ফ্যারাওরা ওখানে ছট ফট- করছেন । 

হয়ত তাই । শ্রামকদের অনাবৃত দেহগুলো সূর্য কিরণে চক্চক্‌ করছে। 
তারাও যেন এক এক খণ্ড পাথর । হয়ত অতটা কালো নয়। আবার কেউ কেউ ঘন 
কষ্ণবর্ণের । তারা এসেছে দক্ষিণের দেশগুলো থেকে । অমন আসে অনেকে । ওই 
সব দেশে নাঁক প্রায়ই আকাল হয় । 

দেহরক্ষদের দলপাঁত এসে জানায় যে প্রত্যাবর্তনের সময় হয়েছে । অনখেসেন 
গাড়িতে ওঠার জন্য দুটি আতি ক্ষুদ্র ঢাবর মধ্য দিয়ে সংকীর্ণ বাল.কাময় পথ 
ধরে অগ্রসর হয়। কিছুটা পথ আতক্রম বরেই সে থমকে দাঁড়ায় । একাট রত্তান্ত 
দেহ পড়ে রয়েছে অনাতদুরে একটি পাথরের ওপর । 

দলপতিকে প্রশ্ন করে- এর এই দশা কে করল 2 

--ও আপনার মযাদা রাখেনি । অসম্মান করেছিল আপনাকে ? 

_-আমাকে ? 

- আজ্ঞে হ্যাঁ। 

- আমাকে অসম্মান করল, অথচ আ'ম জানলাম না। 

মৃতের মুখ দেখে সে স্তম্ভিত হয়। শ্রামকদের মধ্যে একমা্ এই যুবকটির 
সঙ্গে সে পরিচিত হয়েছিল | হোরেমহেবের প্রতি ঘৃণায় আর বিদ্বেষে তার মন 
ভরে ওঠে । আজীবন বিবাহ না কবলেও হোরেমহেবের অঙ্কশায়িনন কখনো হবে 
নাসে। বরং আগের সেই দেব-মাঁহষীর মত জণবন কাটিয়ে দেবে । 


কদিন পরে অয় একদিন অনখেসেনের দর্শন প্রা হয় । প্রাসাদে অয়-এর 
একটা বিশেষ স্থান আছে । অখেন-অটেনের শেষ দিন পরন্ত তাঁর প্রাত বিশ্বাস" 


৪৬ 


ছিল অয়। তাছাড়া তাঁর ব্যান্তগত বন্ধুও বটে। সেই সঙ্গে প্রধান পরামর্শদাতা । 
শৈশব থেকে অয়কে অনখেসেন দেখে আসছে । অনেক আবদার করেছে তার 
কাছে। অনেক জ্বালাতন করেছে । অয়কে দেখলে স্নেহপ্রবণ বলে মনে হয়। 

অয়কে বেশ গন্ভীর দেখায় । অনখেসেন সঙ্গে সঙ্গে বুঝে ফেলে- নিয়ম মাফিক 
সাক্ষাতের জন্য সে আজ আসোন। 

সে অয়কে বলে-আপান আজকের মত অসময়ে আমার সঙ্গে কখনো দেখা 
করেন নি। 

-_-কারণ রয়েছে । 

অনখেসেন অয়-এর মুখের দিকে চেয়ে অপেক্ষা করে । অয় চুপ করে থাকে । 
বোধহয় ভাবে, ি করে শুরু করবে। 

শেষে বলে_ আচ্ছা অনখেসেন, তুমি তো জন্ম থেকে এখানেই আছ। 
তোমার জন্মের দিনের কথা আমার আজও মনে আছে । তোমার কি মনে হয় না, 
সব কিছু আগের মত ঠিক চলছে না। কোথাও কিছ যেন একটা অস্বাভাবিকতা 
রয়েছে 2 

_আমরা দেশের আর কতটুকু দেখতে পাই । এই প্রাসাদেই বরাবর 
থাকি। 

_আ'ম দেশের কথা বলছি না। শুধু প্রাসাদের এই ভেতরট,কুর কথাই 
বলছি । তুমি তো একটা ঘরে আবদ্ধ থাক না। সর্বত্র ঘুরে বেড়াও । কিছ; কি 
কখনো তোমার নজরে পড়ে না, যা তোমাকে চমকিত করে? কিংবা ধর কোন 
ফিস্ফিসানি ? 

-_-আপাঁন কি বলতে চাইছেন বূঝতে না পারলেও আমার অনুভূতি সব 
সময় আমাকে শাঙ্কত করে রাখে । শঙ্কা আমার শৈশব থেকেই রয়েছে । তখন 
থেকেই মনে হয় মৃত্য প্রাসাদের প্রাতটি মানুষকে তাড়া করে নিয়ে বেড়াচ্ছে। 
কত সময় চমকে উঠেছি । পতার মৃত্যর পর থেকে সেই শঙ্কাভাব আরও বেড়ে 
গিয়েছে । 

_ঠিক। 

_শক ঠিক ? 

_-তাঁমি ঠিক বলেছ । 

_ কোন বিষয়ে ? 

__ফড়যন্ত্র । একটা ষড়যন্ত্র ঘনীভ্ত হয়ে উঠছে যেন। 
অনখেসেন বলে-ফড়যন্্র কি এই প্রথম ? 


৪৬ 


না । কিম্তু এ আরও ভয়ানক । একটা বংশের অবলয্তি ঘটানোর ষড়ষণ্ত 
এটি। 

--কি বলছেন আপান! 

-আমি তোমাকে পাঁরৎ্কার করে বলতে পারছি না। সময় হলে সব বলব। 
কিন্তু তুমি খুব সাবধানে থেকো । 

_আমি 2? আমিকে ই 

-তুমি কে? এখন সেটা তোমাকে বলব না। তবে তুমি অনেক কিছু। 
বলতে গেলে, তুমি সব কিছু 

অনখেসেন মনে মনে ভাবে, মা নেফেরাঁতাতও বলতেন সে কথা । সে এবং 
তুতনখটেন। কিন্তু অয়কে সে কথা বলা বোধহয় উঁচত হবে না। অয়-এর দ্যাট 
ভাঁঙ্গ তার জানা নেই৷ সে হয়ত অন্যরকম কিছ ভাবছে। 

সে বলে- আমার নিরাপত্তা কি আমার ওপর খুব একটা নির্ভর করে 2 

_ নিশ্চয় ॥। তুমি সদাসতক থাকলে অনেক বিপদ থেকে রক্ষা পেতে পার । 
আমি যেটুকু সম্ভব 'নশ্চয় দেখব । 

কিন্তু আপনার ভাীতর এমন ক কারণ ঘটল ? স্মেনখকরে 'দাব্য রাজ্য 
শাসন করছেন। [তান নীরোগ । 

_জানি। তবু। 

একট, বাজিয়ে দেখার জন্য সে অয়কে বলে-হোরেমহেব আমাকে বিবাহ 
করতে চায়। 

লাফিয়ে ওঠে অয় । বলে--তোমাকে সে নিজে এসে বলেছে ? এর মধ্যেই ? 
দ্রানতাম বলবে। 

-আপনি জানতেন ? 

-হ্যাঁ। তোমাকে বিয়ে করতে পারলে ওর পথ মস্‌ন হয়ে যায় । তখন শহর 
একাটি বাধা, একটি মৃত্যুই যথেষ্ট । 

- কোন্‌ মৃত্য ? কার মৃত্য ? 

- সেকথা এখনই বলতে পারব না। কারণ আ'ম প্রমাণ করতে পারব না।' 
তম সাবধানে থেকো অনখেনসন। 

_স্মেনখকরের সহসা মৃত্যর কথা ভাবছেন ? 

চমকিত হয়ে বলে-_-তূমি বুঝতে পেরেছ তাহলে £ 

-আমি অনেক আগে থেকেই জানি । 

_-ফি করে জানলে ? 
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-_মা বলোছলেন। 
_ও। 
_ আপনাকে একটা কথা বলব ? 
__নিশ্চয় বলবে । এখন থেকে আমাদের দুজনাকে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রেখে 
চলতে হবে। 
-আপনি আমার মায়ের ফিরে আসার ব্যবস্থা করতে পারেন না 2 
_নেফেরতিতির ? 
_হ্যাঁ। বাবা মৃত। তাঁর আদেশ এখন বলবৎ থাকতে পারে না। 
অয় একটু হেসে বলে _ফ্যারও কখনো মৃত হন না। দেহের পারৰর্তন ঘটে 
মান্ন। এক ফ্যারওর আদেশ পরবতাঁ ফ্যারও বাতিল করতে পারেন বটে। কিন্ত 
কেন তাঁকে ফারয়ে আনতে চাও ? 
মায়ের কাছে থাকব বলে। আমার জীবন বড়ই নিঃসঙ্গ । তুতেনখটেন 
মায়ের সঙ্গে ফিরে আসবে । 
ছেলেটি বড় সুন্দর । তাকে দেখলে মায়া হতো । 
_ঠিক বলেছেন। আমারও । 
_-কিম্তু তোমার মা এলেও তূতন্খ-এর এখানে আসা ঠিক হবে না। 
_কেন ? তার অপরাধ ? 
_-অপরাধ আছে বৈকি। সে ভ্তপণ্র্ব অখেন-অটেনের ভ্রাতা। উভয়ের তাই 
অমেনোফিস । হোরেমহেব তাকে বরদান্ত করবে না। 
-কেন ? সে তো স্মেনখকরে নয় । 
--একবার ভেবে দেখো ফ্যারও হওয়া তার পক্ষে কত সহজ । 
অনখেসেন একটু চূপ করে থেকে বলে-আঁম জানি আপনি কি বলতে 
চাইছেন। আপনি বলতে চাইছেন হোরেমহেব ষড়যন্ত্র আর মৃতত্যর মাধ্যমে 
[সিংহাসন আঁধকার করতে চায় । 
_ঠিক। 
_ আজ আপাঁন প্রবীণ না হলে আমাকে বিয়ে করতে পারতেন । আপনার 
পথও সুগম হতে পারত । তাই না? 
_তূমি ভুল বুঝলে অনখেসেন। নিংহাসনের প্রাত লল্‌পতা অতটা আমার 
নেই। থাকলে তোমাকে বিয়ে করতে বাধা কোথায় ঃ 
-আম আপনার মেয়ের চেয়েও ছোট ॥ 
_-কিছদ এসে যায় না তাতে । তবে হোরেমহেবকে বাধা দিতে হলে যাঁদ 
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তোমাকে বিয়ে করতে হয় আম তাই করব। 
- আমার নিজের মতামত নেই 2 
_থাকলেও এসে যাবে না । ওকে রুখতে আমি বেপরোয়া হব। 

-_-তাহলে দেখাছ আপনারা দুজনেই সমান। 

-না। আঁম তোমাদের বংশের পতন ঘটাতে চাই না। হোরেমহেবের 
মনের ইচ্ছা তাই । আমার একমাত্র লক্ষ্য হোরেমহেব যেন সফল না হতে 
পারে। 

__-তার মতলব এতটাই স্পম্ট আপনার কাছে £ 

_হ্যাঁ। আমি অনেকাদন ধরে তাকে কড়া নজরে রেখেছি । তাই বুঝতে 
পারি । ভুলে যেও না অনখেসেন তোমার িতামহের সময় থেকে আমি তোমাদের 
বংশের স্বার্থ রক্ষা করে চলেছি । তখন আমি সবে যে'বনে পদার্পণ করে- 
ছিলাম । 

_জানি। ছেলেবেলায় আপনি আমাদের স্নেহ করতেন, তাও বুঝতাম । 
তবু হিংসাকে যে আপান প্রশয় দেন, নিজের আঁধকার বজায় রাখতে নরহত্যার 
যে আপনারও কোন অরুণ্চ নেই, তাও জান। 

বাস্মত অয় বলে-ক বললে £ 

_-যা বললাম, আর্পনি ভালভাবেই শুনেছেন । 

_ প্রকারান্তরে আমাকেও তুমি হত্যাকারী বলতে চাইছ। 

_ আম জান, আপাঁন যে হত্যাকারী, এ কথা মনে প্রাণে কখনো অস্বীকার 
করতে পারবেন না। 

অয় অনেকক্ষণ অনখেসেনের মুখের দিকে চেয়ে থাকে । শেষে তার মুখে এক 
অদ্ভূত হাঁস ফুটে ওঠে । সে মাথা ঝাঁকায়। ভাবে, হোবেমহেব তার সম্বন্ধে 
নিশ্চয় কিছু বলেছে অনখেসেনকে । বেচারা সেকথা বিশ্বাস করেছে । 

_হোরেমহেবের কোন কথায় বিশ্বাস করো না। সে তোমার মন 
ভাঙাচ্ছে। 

অনখেসেন নিজেকে সামলে নেয় । প্রাসাদে উপস্থিত মিত্র বলতে এখন মার 
অয় রয়েছে । তাকে শন্তুতে পরিণত করা বিপজ্জনক হবে। বড় বোন মার্তএর 
প্রেমিককে কবে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিয়েছিল, সেকথা প্রকাশ না করাই 
ভাল। নিজের আঁধকার সংপ্রাতিষ্ঠত রাখতে ভ্রাতুষ্পুন্নের প্রাণ হনন এমন কিছু 
নতুন ঘটনা নয়। এর চেয়ে আরও নৃশংস, আরও ভয়াবহ ঘটনা ঘটে নীলনদের 
অববাহিকায় । 
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অয়-এর কথায় সে হেসে বলে-_হতে পারে । হোরেমহেব যথেষ্ট বলশাল 
পুরুষ । তার কথায় একটা আকর্ষণ আছে । সহজেই বশবাস করে ফোলি। তার 
যৌবন আছে, সে মোটামুটি সুপুরুষ । সেই জন্যেই বোধহয় । 

--না না, তার যৌননে কখনো ভুলো না। সে সাংঘাতিক । 

_আপনার উপদেশ মনে থাকবে । 


অনখেসেনঅটেন ভালভাবেই জানে সম্রাজ্ঞী হলেও তার বোনের মনে কোন 
শান্ত নেই | শুধু পুরুষ পদবাচ্য একজন মানুষের সঙ্গে ঘর করা যায় না-_ফ্যারও 
হলেও নয় । স্মেনখকরের ওপর দিনের পরে দিন ঘৃণা সগ্চিত হতে থাকে তার 
মনে এ খবর অনখেসেন ভালরকম রাখে । একজন পুরুষের লোভ-লালসা সবই 
আছে, অথচ সে নারী সঙ্গ চায় না, এর চেয়ে ঘৃণিত আর কি থাকতে পারে ? মার্ত 
ভাবে এটা তার নারাত্ের প্রাতি চরম অবমাননা । 

অনখেসেন একদিন কথার ছলে বড় বোনকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছিল সেই 
দিনের কথা যোঁদন স্মেনথকরে তার হাত ধরে খেজুর গাছের অন্তরালে টেনে নিয়ে 
গিয়োছিল । কথাটা শুনে ক্ষেপে উঠেছিল মার্ত। 

বলোছিল- সেদিন আমি ভুল বুঝেছিলাম । সোদন আমাকে শুধু চমু 
খেয়েছিল । আর কছু নয় । অথচ কত সুযোগ ছিল । তুই আমাদের দেখেছিলি 
কোন সুযোগে । কিন্তু অন্য কোন জনপ্রাণীকে দেখতে পেয়েছিলি ? তুই-ই 
বল। 

ঘাড় নেড়ে অনখেসেন বলেনা । 

_তবে? কত সুযোগ ছিল। কিন্তু শুধু জাঁড়য়ে ধরা আর চুমু খাওয়া | 
এখন ভাবলে লহ্জা হয, ঘৃণা হয় । 

কিন্তু সে'দন ফ্যারও নিশ্চয় অভিনয় করেন নি। 

তলব করেছে । ওর ভয় ছিল আমাকে বিয়ে না করতে পারলে ফ্যারও 
হতে পারবে না। 

_-কেন ? ও নিজেও তো অখেন-অটেনের পানর ? 

_তবু। 

_-একথার কোন য্যান্ত নেই। 
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-আছে। অখেন-অটেন জানতে পেরেছিলেন ও সমকাম"। 

_কি বলাছস ! 

_-হ্যাঁ। ও নিজে আমার কাছে কবুল করেছে । তাই আমার সঙ্গে প্রেম প্রেম 
খেলা করাছল ৷ আর সেটা আমার কাছে কত গোপন বলে মনে হয়েছিল সেদিন । 
কিন্তু প্রাতাঁট ঘটনায় সাক্ষী ছিল। পিতা নিজে সাক্ষণ রাখার ব্যবস্থা করেছিলেন। 
উাঁন নিশ্চিত হতে চেয়েছিলেন তাঁর উত্তরাধিকারী পুরুষের প্রাতি অদম্য মোহ থেকে 
সরে এসে নারার প্রাতি আসন্ত হয়েছে কিনা । তখন এসব জানলে আত্মহত্যা 
করতাম । 

অনখেসেন স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে । তার মুখ দিয়ে বাক্য নির্গত হয় না। 
ভাবে, বড় বোনের মত এমন ভাগ্যহনা রমণী পাঁথবীতে বোধহয় খুব কমই 
আছে । ওর নিজের প্রেম অঙ্কুরেই বিনম্ট হয়োছিল যৌবনের প্রথম উন্মেষের 
সময় । সেই প্রেম বালি চাপা পড়েছে । তার পর ভেবেছিল জীবনে প্রেম না 
আসুক, অন্তত নারীর মযারদাটুকু সে পাবে । স্মেনখকরে সেই মযাঁদায় পদাঘাত 
করেছে । সমবেদনার কথা যোগায় না তার মুখে। 

মার্ত দীর্ঘবাস ফেলে মুখে হাসি ফুটিয়ে বলে- এবারে নিশ্চয় বুঝতে 
পেরেছিস রাণ' হয়েও আম কত সুখে আছি ? 

_বুঝোছি। তবু স্মেনথকরের স্বার্থের সঙ্গে তোর ম্বার্থ অঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িয়ে রয়েছে । তার মঙ্গলে তোর কতটা মঙ্গল জানি না। তবে তার অমঙ্গলে 
তোর অমঙ্গল তো বটেই। 

_ক রকম ? 

_খুব সোজা । তার জীবনহানি ঘটলে তুই আর সম্রাজ্ঞী থাকবি না। 
কোথায় গিয়ে পড়বি কোন শ্থিরতা থাকবে না। কিংবা হয়ত কেউ ফ্যারও হবার 
লোভে তোকে জোর করে বিয়ে করবে। 

মার্তের মুখে হাঁস ফোটে । বলে তেমন কোন পাঁরন্রাতা আছে কি এই 
মিশরে ? 

-আছে বৈকি ? 

_কে? 

_সেনাধ্যক্ষ হোরেমহেব। 

_-আহা, অটেন যেন তাই করেন। 

__কি বলছিস তুই ? এতে আমাদের পিতৃ বংশ নন্ট হবে। 

--হোক। বয়ে গেল। আমার গভের সম্তানের বংশ তো থাকৰে। 
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-তুই বড় সর্বনাশা নারা। 
হ্যাঁ । কিন্তু; সেটা আমার দোষ নয়। আমাকে অমন করা হয়েছে ॥। আর 


করেছে আমার পিতৃবংশ । সেই বংশ নির্বংশ হলে আমার আনন্দই হবে । 

অনখেসেন গন্তীর হয়। তার তুতনখটেনের কথা মনে পড়ে। সে এই 
বংশেরই কিশোর । তার কোন অমঙ্গল হোক একথা মনেও স্থান দিতে চায় 
নাসে। 

মার্ত দুঃখের হাসি হেসে বলে_ চপ করে রইল কেন । রাগ না দুঃখ ? 

_হোরেমহেব না হয়ে অন্য কেউ ও তোকে জোর করে বিয়ে করতে পারে । 
ফ্যারওর সংহাসন ঝড়ই লোভনীয় । 

_-যেমন ? 

যেমন অয়। 

মার্ত দুঃখেও হেসে ফেলে--ওই বুড়ো । 

_কেন, বুড়োদের লোভ থাকতে নেই ? 

--থাকবে না কেন? কিন্তু সে আমাকে নিয়ে কি করবে 2 

_সেকথা কি করে বলব £ 

_-আমি তাতেও রাজি । আমার এই রাজ্ঞীর আসন অটল রেখে সবতাতেই 
আমি রাজী। 

এবারে অনখেসেন রেগে যায় ৷ সে বিদ্রুপ করে বলে- কিন্তু; তোর ষে রকম 
ভাগ্য অত সুখ সইবে না। স্মেনথকরেকে পদচ্যত কিংবা অন্য কোন ভাবে 
সরিয়ে তোকেও বালির নচে প*তে ফেলতে পারে। 

_-ভুলে যাস না অনখেসেন আম তোর বোন হলেও সম্রাজ্ঞী । ওজন করে 
কথা বালিস। 

_আমি মাফ চাইছি। এই ভয় দেখানো বা আদেশের ক্ষমতাটুকু যাতে 
তোর বজায় থাকে আমিও তাই চাই । আর সেই জন্যেই এসেছিলাম তোর কাছে । 
স্মেনখকরেকে যতই ঘৃণা কারস, তার জীবনহানি যাতে না ঘটে সে বিষয়ে সতর্ক 


থাকতে হবে । 
- আমার 'ক করার আছে ? ফ্যারওর মন্ত্রঃ আছে, সেনাধ্যক্ষ আছে । তারা 


তার নিরাপত্তার ব্যবস্থা করবে। 
হতাশ অনখেসেন বলে_ এতক্ষণ তবে বললাম কিঃ যাদের ওপর ওর 
নিরাপত্তা রক্ষার ভার তারাই যদি ক্ষাত করতে চায়, তাহলে ? 
__ তাহলে কি ? আমি ওর নিরাপত্তা দেখব £ 
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_-দেখাবি বৈকি । নেফেরতিতি দেখতেন তাঁর স্বামীর নিরাপত্তা । 

-নেফেরাতিতি ? যে তার সন্তানদের ভালবাসেনি কখনো £ 

ভুল ধারণা । তাঁর মনে যথেষ্ট স্নেহ ছিল। কিম্তু বড় চাপা। তবু বলব, 
স্নেহশখলা রমণীর মত তিনি সাঁত্য ছিলেন না। তবে তারও কারণ আছে । তার 
ঙ্গত তিনি 'দয়েছিলেন একদিন আমাকে । কিন্তু এখানে স্নেহের কথা বলছি 
"[। তিনি আদর্শ সম্রাজ্ঞ। ছিলেন, সেই কথাই বলতে চাইছি । তিনি তাঁর স্বামীর 
অপ্ররুতিস্থতা বহাাদন সবার অগোচরে রাখতে পেরেছিলেন । স্বামীর কাছ 
গেকে সরে আসার পরই শুধু অখেন অটেন বে-আর হয়ে পড়েন । নেফেরাতিতি 
্াজ্যের সমস্ত ঘটনার কথা জানতেন । তিনি রাজনীতি বুঝতেন। 

-এত কথা কোথায় শুনাল। 

_-তিনি নিজে থেকে আমাকে কিছু কিছু বলোছিলেন। তাছাড়া গোপনে 
একটা পন্র লিখে পাঠিয়েছেন । 

স্তান্তত মার্ত বলে ওঠে _তোকে ? 

--হ্যাঁ। কাকে আর 'িলখবেন 2 সবাই তো বিরূপ । 

-কেন আমি সম্রাজ্ঞী, আমাকে ? 
_জানিনা । বোধহয় ভেবেছিলেন, আমাকে লিখলেই তুই জানাব । 
_-কি লিখেছেন ? 
_ প্রথমেই ঠীলখেছেন, ফ্যারওকে সরাবার ষড়যন্ত্র ঘনীভূত হচ্ছে । 
আমরা প্রাসাদে বসে জানতে পারলাম না, আর উনি অত দূরে বসে জেনে 
ফেললেন 2 

_ভুলে যাস্‌না উনিই ছিলেন সম্রাজ্ঞ।। এনেক বিশ্বস্ত অনুচর ও 1হল 
যারা অহরহ খবর এনে দিত । আজও তাদের কিছ: কিছ; তাঁর প্রতি বণ্বস্ত । 
হয়তো কোন উপকাএ করেছিলেন তাদের । তোরও 1নশ্চয় অনূচর রয়েছে | তু 
সমাজ্ঞী। 

উষ্ণ কণ্ঠে মার্ত বলে -না। 

সেকি । তুই যে একদিন বলেছি।ল, তোর এখন অনেক চোখ । 

_-সে সব কথা থাক । আর কি লিখেছেন নেফেরাতিতি ? 

__শিলখেহেন ফ্যারওকে বারবার বলতে, হোরেমহেব যেন কোন বুদ্ধযাত্রার 
অ।ধোজন করে । নইলে সৈন্যদল বিদ্রোহ? হয়ে উঠতে পারে । বসে থেকে থেকে 
তারা বিরন্ত। অন্য দেশে সমরাভিযানে গেলে তারা শান্ত হবে । পরাজিত দেশে 
লুণ্ঠন করে কিছু অর্থ উপার্জন করবে। দেশের শান্তি বজায় রাখতে কৌশল 
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1হসাবে এমন করতে হয় বলে মা [লখেছেন। 
_আর? 
--আর লিখেছেন, সৈন্য চলাচল হলে দেশের ব্যবসাবাণিজ্যও সচল 


হবে। 
_-এতই যখন জানতেন নেফেরাঁতাঁত সম্রাজ্ঞী থাকার সময় করেন নি 


কেন? 
_ বাবার সঙ্গে তাঁর এই জন্যই বিরোধ । নইলে তুই তো শুনেছিস (তাঁণ 
প্রথম জীবনে বাবাকে অনুসরণ করে অটেনকে বিশ্বাস করেছেন । তাঁর জনো 
অনেক মান্দরও তৈরী করে দিয়েছেন । কিন্তু পরে বুঝতে পারেন বাবা ঠিক 
স.স্থ মাস্তক্কের ছিলেন না। তাঁর একগনয়েমীও রোগের অঙ্গ ॥ তবু চেষ্টা 
করেছিলেন যৃদ্ধাভিযানের জন্য ৷ পারেন নি । ফ্যারওর পাগলামীর কাছে ধাক্। 
খেয়েছে তাঁর সমস্ত প্রচেপ্টা ৷ বুঝলেন দেশ রসাতলে যেতে বসেছে । তখন শুধু 
ফ্যারওকে বাঁচিয়ে রাখতে সচেম্ট হন। এই জন্যে তান কন্যাদের কাছে তো বটেই 
এমন কি স্বামীর কাছেও আপ্রয় হয়ে ওঠেন। 
মার্ত চুপ করে থাকে । 
অনখেসেনও সহসা নীরব হয়ে যায়। সে বুঝতে পারে তার ভাঁগনীর কাছে 
কিছ; বলা অনর্থক | কোন ব্যাপারেই মার্তের আর আগ্রহ নেই । সম্রাজ্ঞী হয়েও 
সে জীবনের কোন অর্থ খখজে পাচ্ছে না। সে স্বামীর ভালাবাসা পায়নি, 
স্বামীকেও সে ভালবাসতে পারেনি । তাই মিশরের ভাগ্য নিয়ে তার কোন 
চিন্তা নেই । এইখানেই মায়ের সঙ্গে তার পার্থক্য | স্বামীকে এবং সেই সঙ্গে 
নিজেকে ক্ষমতায় অধিম্ঠিত রাখতে তার তীব্র আকাঙ্ক্ষা ছিল। মার্তের মধ্যে 
তার ছিটে ফোটাও নেই। তার একটি মান্ত আকাকত্ক্ষার সামান্য অংশ অবশিষ্ট 
রয়েছে । সেটি হলো, অন্য যে কোন পুরুষের পত্রী হয়েও যাঁদ সে সম্াজ্ঞণ 
খাকতে পারে, তাতেও ক্ষতি নেই। হতাশাগ্রস্ত মার্ত তার মনমষ্যত্ব হারাতে 
বসেছে। 
অনখেসেন একসময় উঠে দাঁড়ায় । 
-উঠঁলি কেন? আর একটু বোস। 
__না, যাই। 
বুঝেছি, আমার সান্নিধ্য ভাল লাগছে না। 
--গ্িক ধরেছিস। বেচে থেকেও তুই মরে গিয়েছিস। 
মার্ত খিল খিল করে হেন ওঠে ॥ তার হাসির ধরনে চমকে ওঠে অনখেসেন। 
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হাসিটা ঠিক স্বাভাবিক নয়। শেষ পর্ষস্ত পিতার রোগ ওর মধ্যেও দেখা দিল 
নাকি ? অসম্ভব কিছ নয় । 

সে ভাগনীর দিকে নিমেষের জন্য দষ্টিপাত করে কক্ষ থেকে নিক্কান্ত হয় । 
তখনো শুনতে পায় সে, মিশরের সম্রাজ্ঞী হেসেই চলেছে। 


ক্যারও স্মেনখকরের দুরারোগ্য ব্যাধি হয়েছে । রাজ চিকিৎসক পোঁপর 
অভিমত তাই । কোন রোগের বিরুদ্ধে যুঝবার ক্ষমতা নাক তাঁর নেই। খবরটা 
গোপন । গোপনই থাকবে । তবে অনখেসেন জানল অয়-এর কাছ থেকে । 

অয় গন্তীর হয়ে বলে আসলে এটা প্রচার। 

আপান বলতে চান, ফ্যারও রোগগ্রস্হ নন ? 
-তিনি অবশ্যই অসুস্থ । কিন্তু যা রটনা করা হচ্ছে অত্যন্ত কোশলে 
সেটা আদৌ সত্য নয়। 

_-এ কথার অর্থ । 

-আমি বেশ কয়েকবার হোরেমহেবকে ফ্যারওর ব্যান্তগত চিকিৎসক পোঁপর 
সঙ্গে নারাবিলিতে কথাবার্তা বলতে দেখেছি । 

--তাজে 1ক প্রমাণ হয় যে সে চক্কান্ত করছে? 

_-অধশ্যই হয়। কারণ এর আগে পোঁপর সঙ্গে কখনো তাকে কথা বলতে 
দেখা যায়ান। যে্কু কথা আমই ধলে এসোঁছ বরাবর । প্রাসাদের কারও অস্খ 
হলে, আমার কাছেই আসত সে। অথচ খোদ ফ্যারও অসংস্থ হওয়া সত্বেও 
আমার সঙ্গে কথা বলল না এ পধ্ত। ওর বাবাও চিকিৎসক ছিলেন। তিনিও 
আমার পরিচিত ছিলেন । তিনিও কখনো আমাকে অবহেলা করেন নি। 

অবহেলা করাটা বড় কথা নয়। চিকিৎংসাই মূল কথা । চিকিৎসার অবহেলা 
হচ্ছে কিনা সেটুকু দেখতে হবে । 

--অবহেলা বলছি, এই জন্য যে ফ্যারও-এর মন্ত্রীত্ব তার ধমণীবষয়ক পরামর্শ- 
দাতা, তার সবাকছুর দায়িত্ব আমার ওপর রয়েছে চিরকাল । হোরেমহেব মান্ত 
সেদিন সেনাদলের ভার পেয়েছে । চাকৎসার বিষয়ে তার ক ভূমিকা থাকতে 
পারে? সেই জন্যই অবহেলার প্রশ্ন উঠেছে । চিকিংসক আমাকে প্রাধান্য না দিয়ে 
ভূল করেছে । কারণ তাতে আমার সন্দেহ জেগেছে । 
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--আপনার কি সন্দেহ ? 

_-ফ্যারওকে খুব ধীরে ধীরে বিষ দেওয়া হচ্ছে হোরেমহেবের পরামর্শ 
অন্যায় । তাঁর জন্য চাকৎস্ক হোরেমহেবের কাছ থেকে প্রচুর অর্থ পাচ্ছে । 

অয়-এর কথা শুনে অনখেসেনের বুকের ভেতর কেপে ওঠে । সে বলে-_ 
আপনার এত বদ্ধ এত ক্ষমতা । বলতে গেলে দুই পুরুষ ধরে আপান ফ্যারওর 
পরই সবচেয়ে ক্ষমতাবান ব্যন্তি। আপাঁন কেন তবে নিশ্চেম্ট হয়ে রয়েছেন। 
আম বলতে গেলে একজন অপারিণত বাঁদ্ধর নারী । আমার কাছে এসব কথা 
বললে কি ফ্যারওকে বাঁচানো যাবে ? 

-না! তবু বললাম । তোমার জেনে রাখা দরকার । 

--স্মেনখকরেকে আপাঁন বাঁচাবেন না? 
--চেষ্টা করছি । আমি ভাবতে পরান, চিকিৎসক এমন অপদার্থ । প্রাসাদের 
আর কাকে কিনে রেখেছে হোরেমহেব কে জানে ? 

বরন্ত অনখেসেন বলে ওঠে- আসলে বয়স হয়েছে বলে আপাঁন একটু নিক্ষুয় 
হয়ে পড়েছেন। প্রৌটত্বের পরে শান মাস্তি্কও অত সক্রিয় থাকে না। 

জবলন্ত দণ্টিতে অনখেসেনকে যেন দগ্ধ করতে চায়। পরে সামলে নিয়ে 
বলে- -পরে প্রমাণ পাবে । তখন আবার ঘটা করে ক্ষমা চেওনা যেন। 

-আ'ম ক্ষমা চাওয়া পছন্দ করি না। অতটা নরম আমি নই | নিজেকে অত 
অসহায় ভাব না। তবে আপনার কাছে ক্ষমা চাওয়ার মত দিন এলে খুশনই হব। 
শত হলেও আপনি আমার পিতামহের আমল থেকে রয়েছেন । 

অয় হেসে বলে- আম জান তুমি সোজা মেয়ে নও । তাই ভয় হয় শেষ 
পযন্ত তোমার সঙ্গে অমার সংঘাত না বাধে। 
কেন বাধবে ? আপনার সঙ্গে তো আমার স্বাথেরি সম্পর্ক নেই ? 

-এখন নেই বটে । হতে কতক্ষণ ঃ আমার তো ধারণা একটা সম্পক হতে 
চলেছে। 

_সেকি 2 আপন কি আমাকে সত্য সাত্যই বিয়ে করার মতলব করছেন ? 
অয় হেসে ওঠে ॥ বলে -না। তবে তার কাছাকাছি কিছু । আমি চলি। 
অনেক কাজ । তুমি ঠিকই বলেহ। আগের মত আর তৎপর নই আমি। 


চিকিংসকের এই ব্যবহারই তার প্ররুম্ট প্রমাণ । 


স্মেনখকরের সত্যই মৃতদ্য হল। কদন থেকেই তার অবস্থা খুব খারাপ 
চলছিল । অনখেসেন তার শধ্যাপার্ে অনেকবার গিয়ে দাঁড়িয়েছে । সব সময় 
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সে দুজন মানুষকে দেখেছে । একজন চিকিৎসক, যার ওখানে থাকা খুবই 
ঈবাভাবিক। অপর জন হল হোরেমহেব । মুখে তার দুশ্চিন্তার ছাপ মাখানো । 
অনখেসেন বুঝতে পারে না, ওই দুশ্চিন্তার একশো ভাগই কন্রম কিনা । 
অয়কে একবারও দেখোনি অনখেসেন ৷ না দেখে রাগ হয়েছে তার । লে'কটা 
কোথায় আছে ? মার্তই বা কোথায় । তাকেও দেখা যায় নি কখনও ॥ এবার কি 
হবে তার ? এখন মিশর-দেশ ফ্যারও বিহনঁন | তবে স্মেনখকবের মৃতদেহ সমাধিস্থ 
কণতে অন্তত দুটি মাস সময় রয়েছে হাতে । এটাই সাধারণ নিয়ম । এ? মধ্যে 
একজনকে ফ্যারও নির্বাচিত করতে হবে । িকন্তু কাকে 2 অয়-এব খোজ পাওয়া 
যায় না। তাকে প্রশ্ন করলে সদুত্তর পাওয়া যেতে পারত ।॥ এখান তো তুতনখ- 
টেনের আঁভিষেক হওয়া উচিত । 
স্মেনথকরের মৃত্যর পরই কক্ষের বাইরে হোরেমহেব তার সামনে এসে দাঁড়ায়। 
বলে -আমার একটি প্রার্থনা রয়েছে । ৃ্‌ 
অনখেসেন অনুমান করতে পারে ॥ তবু অত্যন্ত শান্ত কন্ঠে বলে বলুন । 
_-আমি এখনো আপনার রপের পিয়াসব। আপনার প্রেমের কাঙাল । 
কেন ? অত ঘটা করে ম.তনেজেমেতকে সাদি করলেন। 
আপান প্রত্যাখ্যান করলেন, গাঁদকে সে কান্নাকাটি শুরু করল। কিন্তু 
আমাব হ্বায়ে মাপনার আসন িরদ্থায়ী । আপাঁনই হবেন সম্রাজ্ঞী । মুতনেজে- 
মেতে সেই যোগ্যতা নেই । যাঁদও সে আগের সম্রাজ্ঞী নেফেরাঁতিতির ভগিনী । 
-আপনি কি বলছেন ? সম্রাজ্ঞী ? 
হ্যা। শুধু আপনার সামান্য একট অনুমতি । (চিরকাল আপনার কেনা 
গোলাম হয়ে থাকব । 
-না। 
হোরেমহেবের মুখ শুধু কঠিন হয়, হিংসা হয়ে ওঠে । সে স্থানত্যাগ করে 
দ্তপবে। সঙ্গে সঙ্গে অয় এসে সম্মুখে দাঁড়ায় । 
অনখেসেন বিম্ময়াপন্ধ হয় ৷ এতাদনের মধ্যে একবারও অয়কে সে ফ্যারওর 
পাশে দেখোঁন । মনে মনে রাগ ছিল। সে বলে-_এবারে আপনার প্রস্তাব বাঁঝ ? 
_কিসের প্রস্তাব ? 
মামাকে সম্রাজ্ঞী করার প্রস্তাব | 
_-ব্যা, সেই জন্যই তো তোমার কাছে এলাম । আম জানতাম হোরেমহেব 
"তোমাকে হাত করার চেষ্টা করবে । 
ল্হলে ওঠে অনখেনেন । বলে-মাপনার লহ্জা করে নাঃ এত বয়স হলো, 
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তবু একজন অল্পবয়সী মেয়েকে বিবাহের প্রলোভন ! ফ্যারও হবার সাধ ! 

_কে বলল একথা ? 

_কেন, আপনি বললেন না এখান ষে আমাকে সম্পাজ্ঞী করে দেবেন ?' 

বললাম তো। 

_-তার অর্থ আমি বুঝ না। এতই বুদ্ধিহখন ভাবেন আমাকে ? 

--ভাবতাম না এতাঁদন । এখন থেকে ভাবব ভাবছি । 

--কি ভাবে আমাকে সম্রান্রী করবেন ? 

-হোরেমহেব যেভাবে করতে চেয়েছে, সেইভাবে কখনই নয় । 

তবে? 

_ত্‌তন:খটেনের সঙ্গে তোমার বিবাহ 'দয়ে । যাঁদ তম রাজী হও। 

_তুতন্খটেন 2 সে কোথায় ? 

রাজধানীর পথে অনেকটা দূর এগিয়ে এসেছে এতক্ষণে । 

-_অনখেসেনের বাক্যস্ফূর্তি হয় না। সে ডাগর ডাগর চোখে চেয়ে থাকে 
বৃদ্ধের দিকে । এখন সে ভাল ভাবে লক্ষ্য করে দেখে বার্ধক্য অক্ষম করতে 
পারোন অয় কে। তার দেহ সুদ, তার চোখ দুটিতে বুদ্ধির দীপ্তি। তার ওয্ঠে 
অস্পন্ট হাসির ছোঁয়া। 

_নগ্রকল্ঠে অনখেসেন বলে- কখন খবর পাঠালেন ? 

_-কয়েকদিন আগে । 

_-স্মেনখকরে তখন তো জীবত। 

_-কিন্তু জানতাম, তার মৃত্য হবে। সঙ্গে সঙ্গে হোরেমহেবের তৎপরতা 
বাড়বে । তাই আগে থাকতে ব্যবস্থা নিতে হয়েছে। 

অনখেসেন হেসে বলে- আগে জানলে আপনাকে বিয়ে করতে রাজী হতাম । 

_ যাক, ঢের হয়েছে । বেশী বুদ্ধি ভাল নয়। 

অনখেসেন অবাক হয়ে ভাবে, স্মেনথকরের মৃত্যুতে যতটা আঘাত পাবে বলে 
ভেবেছিল তার শতভাগের এক ভাগও পায়ীন। মার্তের দুুর্দশায় যতখান দুঃখ 
পাবে বলে মনে হয়েছিল, তেমন কিছুই পেলনা। তবে কি সে নিজের স্বার্থটাই 
বড় করে দেখে মনে মনে ? সেও কি হোরেমহেবের মত আত্মসুখী। সে জানে, 
এ প্রশ্নের জবাব পাওয়া বড় কঠিন। তবে সে যে বালুকাময় তপ্ত পাথবীর 
হীনত্বা ক্ষুদ্রতার উদ্ধে আদৌ নয়, একথা মনে প্রাণে স্বীকার করে। 

সহসা মায়ের কথা মনে পড়ে যায় তার। তূতন আসছে, মা আসছে.না ?" 
তূতনের সঙ্গে মায়েরও তো আসা উচিত। 
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অয়কে প্রশ্ন করে- মা ! মা আসছেন না? 

অয় বলে--ওসব কথা পরে হবে । মনকে প্রস্তৃত কর । সাবধানে থাক । মনে 
রেখ, তোমার পাশে যে দাঁড়িয়ে আছে সে-ও শত্রু । 

কেউ নেই তো? 

_-এখন নেই, অন্য সময় থাকবে । হোরেমহেব কাঁচা নয়। 

এতক্ষণ যেন মরু-ঝড় বইছিল। একটার পর একটা ঘটনা ঘটে চলেছে । 
প্রাসাদের সবাই উন্ভরান্ত। সে নিজেও ব্যতিক্রম নয়। তবে সবার মুখের ওপর 
একটা অনিশ্চতের ছাপ পড়েছে । সে জানে, তার মূখে কোন আঁভব্যান্ত নেই। 
মাষের কাছে এইটুকু শিখেছে সে। যাকে সে নিজের বলে ভাববে শুধু তার কাছেই 
তাব মনের ভাব মুখের বেখায় স্পন্ট হয়ে ভেসে উঠবে । অন্য কারও কাছে নয়। 
কিন্তু তেমন কি কাউকে পাবে সে জীবনে? তুতন্খটেনকেসে ভালবাসতে পারবে 
ঠিকই । তার ওপর পচণ্ড টান তার। কিন্তু সেই টান কি আত্মসমর্পণের পর্যাষে 
পেশছোবে কোনদিন 2 তাকে দেখলে যত্র করতে ইচ্ছা করবে আদর করতে ইচ্ছা 
কববে। কিন্তু তার সামনে নিজেকে মেলে ধরার নির্ভরতা কবে আসবে ? সে যে 
এখনো একান্তই কিশোর । তারপর যখন সেই দিন আসবে তখন কি আজকের 
আকুলতা ততটা থাকবে ঃ জানে না সে। এখন ওসব ভাবার সময়ও হয়ান ॥ 
এখন শুধু প্রার্থনা করার সময়, যাতে তৃতন নিরাপদে এসে পেশছোতে পারে, 
যাতে তাদের মধ্যে বিবাহ নিরাপদে সম্পন্ন হয়, যাতে তৃতন ফ্যারও রূপে 
আভষিক্চ হতে পারে । অনেক যোজন পথ এখনো বাকী । 

এবারে অনখেসেনের মনে হয়, বড় বোনের কাছে একবার যাওয়া উচিত। মন 
থেকে সাম দেয়ান। কারণ মার্ত-এর মনের খবর তার অজানা নয় ॥ স্মেনখকরের 
মৃতয্যতে তার 'িদ্দুমান্র দুঃখ হয়ান। কিম্তু একথা তো সত্য যেসে তার 
সম্মানের আসন থেকে স্খলিত হয়ে পড়ল। সে আর সম্রাজ্ঞী নয় -ক্ষমতার 
আঁধকাবিণীও রইল না। একথা ভেবে নিশ্চয় আফশোব হচ্ছে তার। কতটুকু 
আফশোষ হচ্ছে স্টেকু দেখার জন্য মাতের কক্ষে গিয়ে প্রবেশ করে । 

সে দেখে মাত একইকরো মাংসের হাড় চুষতে চুষতে ঘরময় পায়চারী করছে । 
সেই টুকরো বোধহয় চোষা শেষ হয়েছিল। তাই সোঁটিকে ঘরের একাদিকের দেয়ালের 
গারে সশব্দে ছখড়ে ফেলে একটি সিংহ-মুখা সুদৃশ্য টেবিলের ওপর রাখা রেকাবি 
থেকে, আর এক টুকরো তূলে নিয়ে ঘাড় বেশীকয়ে পরম তৃঁপ্তর সঙ্গে কামড়, 
দেয়। অনখেসেনের প্রবেশের 'দিকে তার লক্ষ্য নেই । 

মার্তকে কখনো এত একাগ্রভাবে মাংস ভক্ষণ করতে দেখোন সে। ক্ষুধার্ত 
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বঅবস্থাতেও খাদ্য দ্রব্যের প্রাতি উদগ্র লালসা তার কখনো ছিল না। বরংসে 
খাওয়ার ব্যাপারে বরাবর একটু বেশীমান্রায় নির্লিপ্ত। ক্ষুধামান্দ্য ছিল বরাবর। 
অথচ আজ এ কি দেখছে সে? তবে কি তাকে খেতে দেওয়া হয়নি ? কিন্তু 
তাহলে তো সে নিজেই চেয়ে নিতে পারত । 
_মার্ত। 
মার্ত চমকে ওঠে । তার হাত থেকে নতুন ট্ুকরোটি খসে পড়ে মেঝেতে। 
সে তাড়াতাড়ি অদূবের শয্যার ওপর থেকে একটি অতি মূল্যবান তোয়ালে তুলে 
নিয়ে দুহাত মুছে ফেলে সেই তোরালে মাংসের রেকাবির ওপর চাপা দেয়। 
-আমি কিছ; খাই ান। ভাবছিলাম । অনেক কথ। ভাবঝ।ছলাম । 
মার্তএর কোফয়ৎ শুনে অনখেসেনের বুক কেপে ওঠে। বুঝতে পারে 
মাত ভীষণ ভয় পেয়েছে । বোধহয় ফ্যারওর মৃত্য এর কারণ । 
তোর কি হয়েছে মার্ত ৪ 
মার্ত ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে থাকে ভগিনীর দিকে । তারপর হেসে বলে 
কিছু হয় নি। কিছ খাই নি । ভাবছিলাম । 
_কি ভাবছিলি ? 
ভাবছিলাম পোপ যতটা ওষুধ দিয়েছে সব খেয়েছি তো ? 
প্রাসাদের চিকৎসকের নাম পোঁপ। তার সঙ্গেই ,হারেমহেবকে কয়েকবার 
কথা বলতে দেখেছে অয় । 
--পেপি কী ওষুধ দিয়েছে 2 কেন ? কি হয়েছে তোর ? 
বারে, আমার ঘৃম পায় না, খিদে হয় না। তাই। 
_-পোঁপি কবে থেকে ওষ্ধ দিচ্ছে ? 
_অনেক দিন। স্মেনথকরেকে দিত, আমাকেও দেয় । 
_কখনো বলিস নি তো ? 
_ নিষেধ ছিল । তোরা তো সব আমার শত । রাণ হতে চাস। 
অনখেসেন বুঝতে পারে তার জ্যেন্ঠা ভগ্ন? প্ররুতিস্থ নয় । এটা সাময়িক 
কিংবা চিরস্থায়ী বোঝার উপায় নেই । তবে হোরেমহেব এক িলে দুই পাখা 
মেরেছে । এবারে বোধহয় তার পালা । অয়কে খবরটা দিতে হবে। তার ওপর 
1নর্ভর করা ছাড়া উপায় নেই । সে সাহায্য করবে আপাতিত ৷ কানণ ঠোরেমহেব 
তাবও শন্লু । কাঁটা 'দয়ে কাটা উদ্ধার | 
অনখেসেন রেকাবির ওপর থেকে তোয়ালে তুলতে গেলে মার্ত ছ:টে এসে হাত 
চেপে ধরে চিৎকার করে ওঠে--ছেড়ে দে বলাছ । তুই আগার মাংসে বিষ মিশিয়ে 
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দিবি। আমি জানি। 

_-মেশাব না। 

-আলবং মেশাঁব । পোঁপ বলেছে । 

-বেশ। আম হাত দেব না। ফ্যারও কোথায় ? 

কথাটা শুনে মাতের মধ্যে কোনরকম বৈলক্ষণ্য দেখা গেল না। সে অত্যন্ত 
স্বাভাবিক স্বনে বলে সাজানো হচ্ছে । 

সমাধস্থ করার আগে শবদেহেব আওন্তত্ব চিবস্থায় করাত শন্য নানান বকম 
তেল আরক ইত্যাদি দ্বারা সন্ত করা হয়। নানান 1কছ, দেহে লেপন করা -য়। 
বস্ত্র দ্বারা দেহ আব.ত কথা হয়। ।কণ৩ মার্তের কথা শুনে তেমন কিছু মনে 
হলো না। 

জ্যেষ্ঠা ভগনাকে সে প্রশ্ন করে সাজানো হচ্ছে কেন 2 

নীলকান্ত মান আনতে যাবে । যুদ্ধ করবে। 

এতক্ষণে নিঃসংশয় হয় অনখেসেন, যে মার্ত একেবারে অপ্ররাতিষ্থ । এখান 
অয়কে কথাটা বলতে হবে। 

সে ঘর থেকে বাইরে যাবার উপক্লম করতে মার্ত ছুটে এসে দুহাতে তাকে 
জড়িয়ে ধরে। বলে আমার ভয় করছে । চলে যাস: নে। 

_-কিসের ভয় 2 কাকে ভয় ? 

_জানি না। চাবাদকে শুধু ছায়া ফস]ফস্‌ কথা । 

-এ আর নতুন কি ? আমি বহ্যাঁদন থেকে দোখ আর শখান। 
তই তোয়ালে তুলে মাংস দেখ, আম কিছু বলব না। 
শা । তই বরং দরজা বন করে রাখ । কাউকে ঢুকতে দিবিনা। তোর 
দেখা-শোনার মেয়েরা কোথায় 2 

_-জানি না। 

_সৈ কি? এখনো স্মেনখকরেকে সমাধিস্থ করা হয় নি, এখনো তু 
সগ্রান্ঞী। কে সরিয়ে নিল ওদের ? 

-আমি তো চিরকালই সম্রাজ্ঞী । নেফেরতিতি আর ফিরে আসবে না। 
আমার একটা ছেলে থাকলে বেশ হতো । সে ফ্যারও হতো । তাকে ব্‌কে নিয়ে 
শুয়ে ঘমোতাম। জানিস, এই বুকের মধ্যে আগুন জবলছে । মনে হয় অটেন 
দেবতা ভেতরে ঢুকে বসে আছেন । দাউ দাউ, দাউ দাউ--অসহ্য। 

বুক চেপে ধবে মার্ত ছটফট করে । তারপর ছুটে যায় তোয়ালে-ঢাকা মাংসের 
ছে । তোযালে তুলে এক ট্রকরো মুখে দিয়ে বলে_-খাঁবি 2 
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--না। 
অনখেসেন বাইরে চলে আসে । এবারে মার্ত ভ্রক্ষেপও করে না। সেআ? 


মনে মাংস চিবোতে থাকে । 


পরাঁদনই খবর রটলো যে সম্রাজ্ঞী উধাও। তাঁকে তন্ন তল্ন করে খখজেও পাওয়া" 
যাচ্ছে না। অনখেসেন বুঝল চক্রীরা ধারে ধীরে জাল গুটিয়ে আনছে । সেই 
জালের মধ্যে তাকেও ধরার চেষ্টা করবে। কিল্তু কিছুতেই সে তা হতে দেবে 
না। ধরা পড়লেও কেটে বেরিয়ে আসবে । হোরেমহেব ঘত বড় ধূরম্ধর হোক না 
কেন সেও রাজনীতি শিখে ফেলেছে। 

কিন্তু অয়-এর দেখা পাওয়া যাচ্ছে না। প্রাসাদে এত ঘটনা ঘটে গেল | তবু 
সে নেই। মার্তএর জন্যে একটু অনুকম্পা হয় মান্র অনখেসেনের ৷ অথচ দুঃখে 
ভেঙে পড়ার কথা | শত হলেও এবই মাতৃগর্ভে” জন্ম তাদের । শৈশবে একই সঙ্গে 
বড় হয়ে উঠেছে । তবু তেমন কিছ, হলো না। তার উদ্বেগ এখন কেন্দ্রীভূত 
হয়েছে তুতনখটেনকে ঘিরে । হয়ত তাকে অবলম্বন করে সে নিজে সমাজ্ঞী হবে 
বলে। 

সন্ধ্যায় য়-এর সাক্ষাৎ মেলে । 

_আপনি কোথায় ছিলেন। আপনাকে খ'জে খ'জে হয়রাণ । 

তূতনখটেন পরশু এসে পেশীছোবে । কাউকে বলো না। 

__কিল্ত মার্তের খবর শুনেছেন ? 

আমি জানতাম এমন হবে । 

-তাকে বাঁচাতে পারতেন না ! 

_-হয়ত পারতাম, চেম্ডা করিনি ৷ কারণ তার দিকে ওদের যতটা মন থাকবে 
তাঁম থাকবে ততটা নিরাপদ । এখন তোমাকে বাঁচিয়ে রাখা আমার প্রধান 
কতব্য। 

--কতব্য কেন ? 

_ আমি চাই ফ্যারও বংশের পাঁরবর্তন যেন না ঘটে । আমি এই বংশের 


কাছে খণীী। 
-ও। কিন্তু আপাঁন নেফেরাতাতির কথা একবারও বলছেন না। আমি 
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কি ধরে নেব এখনো তাঁর ওপর নিষেধাজ্ঞা বলব আছে? আম মায়ের দেখা 
পাব না? 

- আমি ইচ্ছে করে তার কথা তোমাকে বাঁলনি। কোন 'নিষেধাজ্া, কোন 
আইন তাঁকে আর বাঁধতে পারবে না। 

অনখেসেন খুশী হয়ে বলে-_তিনি ত্তন্খটেনের সঙ্গে আসছেন তাহলে ? 

_না, তোমাকে বললে ভেঙে পড়বে বলে প্রথম দিন বালিনি। কিছনাদন 
আগে এক দুর্ঘটনায় তাঁর মত্যয হয়েছে । 

অনখেসেন কান্নায় ভেঙে পড়ে। বুকের ভেতরে তীব্র যল্ত্রনা অনুভব করে। 
মাকে সে সত্যিই ভালবেসে ফেলোছল । মায়ের ওই বাহ্যিক কঠিন আবরণের 
অন্তরালে সে আসল মানুষটির সম্ধান পেয়েছিল । সে জানত মায়ের অসাধারণ 
ব্ত্তিত্ব আর অসামান্য রুপ মানূষকে কাছে টেনেও দুরে সরিয়ে রাখত | একটা 
আবেন্টন সৃষ্টি করে রাখত তাঁর চারাঁদকে । 

_-কি হয়োছিল ? 

সঠিক জানি না। হোরেমহেবের হাত ক অতটা দণর্ঘ হয়েছিল ? বোধহয় 
না। আমারও লোক রয়েছে ওখানে ৷ তারা তুতন্খ আর তাঁর চারাঁদকে নিরা- 
পত্তার বেড়াজাল দিয়ে [ঘরে রাখত। বোধহয় এটা নিছকই দুর্ঘটনা । কিন্ত 
এভাবে ভেঙে পড়ো না। এখনই জীবনে তোমার সব চেয়ে শক্ত ও খজ* হয়ে থাকার 
সময় অশ্রজলকে আগুনে পরিণত কর। 

অনেকক্ষণ পরে অনখেসেন বলে_ মার্তকে বোধহয় পাগল করে দেওয়া 
হচ্ছিল। 

--সন্ভব বৈকি । 

_-তার খাদ্যে কিছু মেশানো হতো । কোন নেশার জিনিষ । সে বন্ভদকণর 
মত খাচ্ছিল । অথচ কোন খাবারেই তার কখনো আগ্রহ দেখতাম না আগে । 

-ছঃ | তোমার খাবার কে আনে £ 

- আমার নিজের লোক । বিশ্বন্ত। 

_ লক্ষ্য রেখো ॥। তোমার প্রহরী £ 

__মায়ের সময়ের মেয়েরা । 

সেকথা জানি । তারা এখনো বিশ্বস্ত তো ? 

_ প্রমান চান ? 

অনথেসেন একজন নারী রক্ষকে হীঙ্গতে ডাকে । সে কাছে এসে অভিরাদন 
করে দাঁড়ালে অনথেসেন বলে- এই মান্ত্ খবর পেলাম মায়ের মৃতণ্য হয়েছে । 
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মেয়েটি বিস্ফোণ্রত দৃষ্টিতে িছুক্ষণ চেয়ে থাকে । তার সবাঙ্গ থরথর করে 
কেপে ওঠে । নয়ন দ্বারা অশ্রু প্লাবিত হয় । সে চিৎকার করে কাঁদতে পারে না, 
ছুটে চলে যেতে পারে না। তার মুখ রন্ত শন্য হয়ে ঘায়। 

অনখেসেন তাকে ধরে বলে- এখানে বসো । কিছু হবে না। 

আনুমাতি পেয়ে বসে পড়ে দুই হাঁটুর মধ্যে মুখ লুকিয়ে সে ফুশীপয়ে কাঁদতে 
থাক । 

--দেখলেন তো । আমি আর মাকে কতটুক্‌ ভাল বেসেছি । 

অয় মাথা ঝাঁকি।য় স্থান ত্যাগ করে। 


বেশ আড়ুম্বরের সঙ্গেই তূতনখটেন এসে উপাস্থত হল রাজধানীতে । অয় বেশ 
ভাল ব্যবস্থা করোছল । রাজ পথ ধরে শোভাযাত্রা করে এল তূতন্খটেন। সঙ্গ 
অনেক দেহরক্ষী । অভার্থনাও করা হল জাঁকজমকের সঙ্গে । 

খবর পেয়ে সেনাধ্যক্ষ হোরেমহেব ছুটতে ছুটতে এসে সব কিছ. দেখে থ হয়ে 
যায়। অয়-এর কাছে এগিয়ে গিয়ে শুক নো হাঁস হেসে বলে-_বেশ ভালই ব্যবন্থা 
করেছেন দেখছ । 

অয় প্রত্যত্ধরে বলে_আমি জানতাম আপনার মত সমজদার ব্যান্ত এর 
তারিফ করবেন। 

_ আপনাকে তারিফ করতে হয়, সবটা গোপন রাখতে পেরেছিলেন বলে। 

-_ ক্‌টনাঁতির নিয়মই তাই। ঢঞ্কা নিনাদ করে সমরাঙ্গণে যাবার নিয়ম । 
ক্‌টনীতিতে ও সব চলে না। 

- -ঠিক তাই। আবার কোন কোন ক্ষেত্রে বিপরীত [নয়মও দেখা ধায় । 

যায় বোক ॥ ভবে কদাচিৎ । 

তাহলে ক্টনীতির পরবর্তী অধ্যায় ক হবে ? 

অয় জানে সৈন্যদলের আঁধপাঁতি হলেও হোরেমহেব ফ্যারওর বংশের কারও 
[বরুদ্ধে সেনাদের প্ররোচিত করতে পারবে না। তাদের বরাবরের একটা বদ্ধমূল 
ধারণা যে ফ্যারও যেমনই হোন তান দেবতার প্রাতানাধ। তাঁর বিরুদ্ধে অস্ত 
ধারণ করা যায় না । যাঁদ এই ধারণা সাধারণ মানবের না থাকত, তাহলে অখেন 
অটনের রাজত্বকালে চূড়ান্ত বিদ্রোহ ঘোষণা করে তাঁকে উংখাত করত তারা । 
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কারণ অখেন-অটেন তাদের ধর্ম বিম্বাসে প্রচণ্ডভাবে আঘাত হেনোছিলেন ৷ তব, 
তারা সহ্য করেছে । 
সাধারণ মানুষের মজ্জাগত এই মান[সিকতাই অয়-এর সম্বল, তার শন্তি। সে 
জানত তুতন্খটেনকে একবার নিয়ে আসতে পারলে নিার্বঘ্বেই তাকে ফ্যারও 
করা সম্ভব হবে। 
হোরেমহেবের প্রশ্নের উত্তরে অয় বলে, পরবতঁ অধ্যায় তো খুবই সবল। 
_যেমন ? 
_-তৃতন:খটেনকে সিংহাসনে আঁভাষস্ত করা হবে । 
-আর রাণৰ 2 
কেন, অনখেসেন অটেন 
- হৃদ । তিতন্খ একন্তই নাবালক | 
হ্যা, তান বার্ধক্য আসতে অনেক বছর বাকি । ততদিনে আমার জশীবিত 
থাকার প্রশ্ন ওঠে না, আপাঁনও অশন্ত হয়ে পড়তেন । আমাদের দুজনার গ্ছানই 
অন্যেপা দখল করবে | দুজনাই নিশ্চিন্ত থাকতে পার । 

-আপনি বদ্ধ হয়েছেন, আপনার কথা আলাদা । িল্তু আমি এখনো বহু 
বছর চন্দ্র-সূর্যের উদ আর অন্ত দেখব । নীলনদ দিয়ে অনেক- অনেক জলরাশি 
বয়ে যেতে দেখব । এই তো সবে শুরু । 

অটেন দেবতা, আপনার সহায় হোন । 
দেবতা সবলেরই সহায় হন। দুৰবলের নয় । 
আর বাদ্ধমানেরও । 
প্রাসাদে পা দয়েই তুতনখটেন অনখেসেনকে দেখার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ে । 
আর অনখেসেন এক অজ্ঞাত কক্ষে গয়ে আত্মগোপণ করে । পাঁথবার যাবত।য় 
লঙ্জা যেন তাকে পেয়ে বসে অথচ এর কোন অর্থ নেই সে জানে । যার জন এত 
লঙ্জ। সে এখনো কিশোর । তব কাটিয়ে উঠতে পারে না অনখেসেন এই লজ্জা । 
সে জানে তুতন্খ মনে কস্ট পাবে । কত উৎসাহ নিয়ে এসেছে সে। নেফেরাতিতি 
কে হারাবার বেদনা তার চাইতে কাউকে বেশ) স্পর্শ করেনি । গ্রভধারিণী না 
হয়েও নেফেরাঁতাঁত তার কাছে মায়ের চেয়েও বেশ ছিলেন । বলতে গেলে একমান্ 
অবলম্বন । সে অবলম্বন হারিয়ে এখানে এসে সে অনখেসেনের কাছে আশ্রয় 
খংজতে ব্যন্ত হয়ে পড়েছে । অথচ কিছদ্তেই সহজ হতে পারছে না অন খেসেন। 
তুতন্খ তাকে খখজে না পেয়ে নরাশ হয় । সে বুঝতে পারে না কি করবে। 
প্রাসাদে কোন কক্ষে আগে সে ছিল, ভুলে গিয়েছে । এখন কোথায় থাকবে তাও 
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অজানা । সে লক্ষ্য করে, তার দিকে সবার দৃষ্টি । সবাই তাকে নিয়ে ব্যস্ত । 

সে অয়কে বলে -অনখেসেন কেথোয় ? তাকে তো খখজে পাচ্ছি না ? 

অয় চমকে ওঠে-_সোঁকি ! সকালেই তো দেখেছি । 'নশ্চয় কোথাও আছে । 

তূতন-খ-এর মুখ ভার হয়। বলে__না, নেই । আমি অনেক খখজেছি। 

অয় এবার একটু ভীত হয় । হোরেমহেব কোনকিছ7 করল নাকি. উ“হ; প্রাসাদে 
নিশ্চদ্র নিরাপত্তা ব্যবস্হা করা হয়েছে । বেছে বেছে লোক রাখা হয়েছে। 
তৃতনখকে এখানে আনার প্রস্ততি চলেছে বহাদন ধরে। হোরেমহেব সন্দেহ 
করতে পারে নি । কারণ স্মেনখকরে আর মার্তএর প্রহরাঁদের বদল করা হয়নি 
তখন। িল্তু স্মেনখকরের মৃত্দ্ার সঙ্গে সঙ্গে সবাইকে অন্যত্র সারয়ে দেওয়া 
হয়েছে । তাতেও হোরেমহেব সদ্দেহ করোন । কারণ এটা স্বাভাবিক 

প্রহরীদের প্রশ্ন করায় তারা পরস্পরের মুখের দিকে চায় । একজন শুধু বলে 
_ উাঁন বাইরে যান নি । ভেতরেই রয়েছেন। 

অমন তখন একজন একদা নারা রক্ষীকে জিজ্ঞাসা করে। সে একটু 'িধাগ্রস্হ 
কন্ঠে বলে-_ভেতরে আছেন । 

_-কি করছে। 

--কিছ? না। বসে আছেন। 

_বসে আহে ? 

অর ভাবে, হোরেমহেব নতুন কোন চাল চেলেছে নাক এর মধ্যে । বলেছে 
নাকি, তুতনখ তার রুপের কদর দিতে পারবে না -সেই বয়স হয়নি । শত হলেও 
মেয়েদের মন ? আদ্হির মাত-_অন্প প্রলোভনেই ফাঁদে পড়ে যায় । 

তূতনখ নারা প্রহরীকে বলে -আমাকে নিয়ে চল । 

_-উনি বোধহয় রাগ করবেন। 

'_কেন ? 

মনে হলো, লুকিয়ে আছেন । 

কেন ? 

জানি না। 

- আমাকে নিয়ে চল । 

নারীরক্ষার দ্বিধা যায় না। সে ইতস্তত করে। অয় তখন তাকে বলে -ত্রযম 
ভাবা ফ্যারওর অবাধ্য হচ্ছ । 

যারা ছিল সবাই স্তম্ভিত হয় । তহতনখকে ঘটা করে অভ্যর্থনার বহর দেখে 
তারা বিস্মিত হয়েছিল । কিন্তু আসল খবরটি প্রাসাদের ভেতরে কেউ পেশছে 
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দেরানি। কারণ বাইরে যারা ছল তারা সবাই হোরেমহেবের কেনা নোকর। 
এবারে তারা নত্দন দ্যান্টতে তূতন:খ-এর 'দিকে চায় । একে শৈশবে দেখেছেএমন 
কিছু কিছ; নারীরক্ষী এখনো রয়েছে । এবং দেবাশিশ? সুলভ চেহারার একটা 
আকর্ষণ রয়েছে । যে সব শিশুকে দেখলে আদব কবতে ইচ্ছা হয়, স্নেহ উথলে 
ওঠে, তূতনখকে শৈশবে দেখতে তেমনই ছিল । এখন তান একট; বড় হয়েছেন, 
িন্তু তার সৌকুমার্য একটুকুও হাস পায় নি। উাঁন পরবর্তাঁ ফ্যারও, একথা 
জেনে তাদের মন প্রসন্ন হয়ে ওঠে । তারা আভমি নত হয়ে আভবাদন জানায় । 

নার? রক্ষীব সঙ্গে তূতন:খ সেই কক্ষেব দ্বাবদেশে গিষে উপস্হিত হয় । 

এখানে 2 
-আজ্জে হ্যাঁ। 

__তথাম যাও। 

এতদিন পরে দেখা হবে ভেবে ততন'খএর ভেতরে চাপা উত্তেজনা । সেই 
সঙ্গে আবার সংশয় । কেন তার কছে না গিয়ে নিজেকে গুটিয়ে রাখল অনখেসেন। 
বোধহয় তাকে ভুলে গিয়েছে । কিংবা তাকে আগের মত আর ভালবাসে না। 
নাসলে যখন তাকে প্রাসাদে অভ্যর্থনা করা হল, তখন উপাস্থিত থাকত । ও যদি 
তাকে ভাল না বাসে তাহলে আবার থীবস-এ 'ফিন্ যাবে । দরকার নেই ফ্যারও 
হায। কি হবে 2 নেফেরাতাত চলে গেলেন, ও সবে যাচ্ছে । বেচে থেকে লাভ 
ণ্ব 2 

সেদে অনখেসেনকে দেখতে পায় । কক্ষের অপর প্রান্তে । দাঁড়য়ে রয়েছে 
সেখানে বাইরের দিকে মুখ করে । ওকে দেখতে আগেব মতই রয়েছে । ওর গায়ে 
কোন ধরণের সম্রাণ সেকথা বহুদিন পরে মনে পড়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে মনটা 
উতলা হয়ে ওঠে । 

সে কাছে গিয়ে দাঁড়িয়ে বলে -_আমি এসেছি। অনখেসেনের সারা শরীরে যেন 
£বদযুৎ তরঙ্গ খেলে যায়। সে দুচোখ মেলে ভালভাবে তাকায় তুতন,খ-এর 
দিকে । 

তুতন্খ বলে আমি ফ্যারও হবনা, আবার চলে ঘাব । 

--কেন? 

তমি আমাকে চাও না এখানে । আমি বুঝতে পেরেছি । 

অনখেসেন দ'বাহ; বাড়িয়ে তূতনখ-কে জাঁড়য়ে ধরে। সে বলে-কে বলল 
একথা । 


_-ত্াম লুকিয়ে আছ কেন ? 
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-_বললে, বুঝবে না তাঁম। 

_বুঝব॥ বল। 

-__ লজ্জায় । 

ততক্ষণে অনখেসেনের দেহের সেই পাঁরচিত ঘ্রাণ তুতনখ-এর আভিমানকে 


গাঁলয়ে দিয়েছে । সে বলে--কিসের লঙ্জা । 

--কিসের আবার | তুমি দেখতে আরও সুন্দর হয়েছ । যত বড় হবে তত 
সবন্দর হবে। 

তুম আমাকে ভোলাচ্ছ । 

_ তোমাকে 2 তোমাকে কি ভোলাব ! তুমি তো চিরকাল ভুলেই আছ। 

-না। কাকে দেখে তোমার লঙ্জা বললে না। 

-তোমাকে। হল তো? 

তুূতন.খ ভাবে, নিশ্চয় অনখেসেন মজা করছে তার সঙ্গে । সে বলে- আজ 
যদি মা আসত সঙ্গে, তাহলে তুম অমন দূরে চলে যেতে না। 

এবারে অনখেসেন আরা স্থির থাকতে পারে না। তার দুচোখ স্লাবিত করে 
অশ্রুজল । ঝাপসা চোখে সে তু৬নখ-এর গালের সঙ্গে গাল ঠ্রেকায় । তৃতনখ 


এর গালও [ভিজে যায় । তবু তার ভাল লাগে। 
এইভাবে বেশ কিছুক্ষণ লা০। শেবে অনখেসেন বলে মায়ের কি 


হয়োছল। 
--জাঁন না। শুধু তার পন্তান্ত দেহ দেখোছ। সবাই নলল, পড়ে |গয়ে 


ছিলেন । 

__কি ভাবে। 

-জান না। 

হত্যা । 

--কি বললে ? 

_-তুমি ফ্যারও হলে প্রতিশোধ নিও । 

_-কার ওপর ? 

__খজে বের করবে । মায়ের মৃত্যার প্রাতশোধ নিতে হবে । 

--অমন করো না। শান্ত পাবে না। 

--কে বলেছে তোমাকে একথা ? 

-_নেফেরাতাত। তান বলতেন, সব 'িছুর মধ্যে কাঁটিলতা দেখতে দেখতে মন 
কৃটিল হয়ে যায় ॥ অন্যের পাপের খোজ করতে করতে নিজেই পাপা হয়ে যেতে 
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হয়। তার চেয়ে পাঁথবীর ভালটুকু দেখাই ভাল ততন্খ । তাতেই শান্তি । 

_-একথা তান বলতে পেরেছিলেন নিবসনে ধাবার পরে । রাখ? থাকার 
সময়ে নয় । তুমি কুটিল হও আমি মনেপ্রাণে চাই না। তোমার প্রাতিশোধস্পহা 
থাকুক তাও চাইনা । তুমি যেমন আছ তাতেই আমার সবচেয়ে আনন্দ । কিম্তু 
ফ্যারওর ভাঁমকা বড়ই জাটল। যাকে আজ আর ওসব কথা বলতে ভাল 
লাগছে না। আজ তোমাকে পেয়েছি বহদিন পরে । 

অনখেসেন বুঝতে পারে তৃতন্খ আরও লম্বা হয়েছে বটে তবু দেহ-মনে 
এখনো সে অপাঁরণত।॥ তার প্রেমের আম্বাদ পেতে হলে আরও অপেক্ষা করতে 
হবে। তাই করবে সে। তূতন্খ তার 'ননজের মত চলুক । সে নেফেরাতাতর 
ভূমিকা নেবে । তুতন্খ-এর চারদিকে নিশ্চিন্ততার আবেম্টনী সৃন্টি করবে। 
মার্ত সম্রাজ্ঞী হয়েও যথাযথভাবে সেই ক্ষমতা প্রয়োগ করতে পারেনি । মার্ত ষে 
সম্রান্ৰী একথা কারও মনের মধ্যে গে'থে দিতে পারে নি । সে কিম্তু অমন হবে 
না। সে সম্রাজ্ঞী হলে অয় এবং হোরেমহেবও বুঝতে পারবে মিশরের ফ্যারও 
কারও হাতের পুতুল নয় । তাঁকে ইচ্ছা মত চালনা করা যায় না। তার ইচ্ছাকে 
মযাঁদা দিতে হয়। 

কক্ষের বাইরে পদচারণার শব্দ শোনা যায় । অনখেসেন বুঝতে পারে, 
তারা দ,'জন এতক্ষণ একলা এখানে আছে বলে অয় ব্যস্ত হয়েছে । 

- চল তুতন্খ বাইরে যাই । তোমাকে দেখার জন্য সবাই ব্যগ্র | 


রাজ্যাঁভষেকের পরে তূতন্খ হলেন মিশরের নতুন ফ্যারও । স্মেনখকরের 
শেষরুত্য সম্পন্ন হয়েছে । তিনি এখন শান্তিতে চিরানিদ্রায় আভভ্ত তাঁর নতুন 
আলয়ে। কেউ সেখানে তাঁর নিদ্রায় বির ঘটাতে যাবে না । পিতা অখেন-অটেন 
যেকোন কারণেই হোক তাঁকে বড় বেশন প্রশ্রয় দিতেন। তাই 1পতার শবদেহের 
পাশাপাশিই তাঁকে রাখা হয়েছে । অটেন দেবতা তাঁর পানর এবং পৌন্রের শান্তর 
দিকে নিশ্চয় নজর রাখবেন । 

প্রজারা খুশন । নতুন ফ্যারওর চেহারার আকর্ষণ বড় বেশী । বয়স্কা রমণণরা 
তাঁর মধ্যে দেখতে পায় আদশ সন্তানের প্রাতিরূপ । আহা, এমন পত্রের জঙজ্মদান+ 
হওয়া মহাভাগ্যের | সম্াজ্ঞী টির পক্ষেই এমন পনর্রের জল্ম দেওয়া লম্ভব । 
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অঙ্পবয়স যুবতীরা আবার অন্য কথা ভাবে । তাদের কল্পনা অন্যরকমের ৷ 
ভাবে, কিশোর বয়সেই এই রূপ- দু-তিন বছরের মধ্যে এ এক অসাধারণ যুবক 
হয়ে উঠবে। কিন্তু সম্রাজ্ঞী অনখেসেন এই ক'বছর কি করবেন 2 রূপস্ধা 
পান করে কি তৃপ্ত হবেন? তবে তান জানেন, তাঁর ভবিষ্যৎ আতরিন্ত 
সম্ভাবনাময় । 

অয় এবং হোরেমহেব প্রথম প্রথম তূতনখকে নিজেদের আঁভপ্রায় অনুযায়ী 
চালনা করার চেষ্টা করেছিল ৷ অনখেসেন বিস্মিত হয়ে লক্ষ্য করল তার স্বাম? 
বেশ ব্যন্তিত্বসম্পনন এবং সেই ব্যন্তিত্ব রুট নয়, বরং আনন্দদায়ক । অয় এবং 
“ হোরেমহেবের কোন কথা তুতন'খ-এর পছন্দ না হলে তানি খুবই সুমিষ্ট 
ভাষায় যাঁন্ত দেখিয়ে আনচ্ছা প্রকাশ করেন। ওরা দু'জন মনে মনে হয়ত 
অসন্তুষ্ট হয়, নত; মুখে কিছু বলতে পারে না। একদিন ওরা নিজেদের মধ্যে 
বলাবলি করে, অমেনফিসের চেয়েও বুদ্ধিমান হবে এই ফ্যারও । 

অনখেসেন অয় আর হোরেমহেবের হাবভাব লক্ষ্য করে আনান্দিত হয়। সে 
শার স্বামীর জন্য গর্ব অনুভব করে । তাই একদিন অকারণে চুম্বনে চুম্বনে 
স্বামীর গাল ভরিয়ে দেয় । 

- একি করছ! 

কেন, করতে নেই £ 

_-তাকেন? কিন্তু হঠাৎ এত বার । 

__ইচ্ছে হল, তাই । আচ্ছা, তুমি কার ? 

ততন্খ একট; ভেবে বলে মিশরের ৷ 

_-কি বললে? তোমার জন্যে আমি দিনের পর দিন দণ্ধে মরছি, আর তম 
বললে কিনা তুমি মিশরের । যাও তোমার সঙ্গে কোন কথা বলব না আজ থেকে। 

তূতনখ-এর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে যায় । সে অনখেসেনকে বাঁ হাত দিয়ে বেষ্টন 
করে, ডান হাত 'দিয়ে তার মুখ তুলে ধরে কাতর দৃষ্টিতে বলে--ত্ীম যে আমাকে 
বলেছিলে আমি সমন্ত মিশরের । 

অনখেসেন এক ঝলক স্বামীর চোখ দুটোর দিকে চায়। স্বামীর কাতর 
চাহাঁনতে তার হৃদয় গলে যেতে চায়। টি সে বলে-_-তাই বলে তাঁম আমার 
“কেউ নও ? 

_কে বলল একথা ? এন ফা বলছ কেন? 

--সবচেয়ে আগে তুমি আমার | বল তাই কিনা । 

--হযা, সেকথা তো জানি, িল্ত- 
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_কোন কিন্তু নয়। তুমি শুধু আমার। 
খুব ভাল । চল না, আমরা কোথাও চলে বাই । এই ফ্যারও হওয়া আমার 
ভাল লাগে না। 
_এ আবার ক কথা 1? তম ফ্যারও না থাকলে আমি সম্রাজ্ঞী রইব কি 
করে ? 
_-তাও তো বটে। ঠিক আছে তাঁম সম্রাজ্ঞী হয়ে থাকো । আমি ফ্যারও 
না থাকলে চলে না ? 
_না। 
তাহলে আম ফ্যারও থাকব । সব গোলমাল হয়ে গেল। তুম এত ওগ্ন 
প।ইয়ে দাও । তোমার রাগ দেখলে আমার ভয় হয় । 
_তুমি আমাকে ভয় পাও ? সত্য বলছ 2 
_এ অন্যপ্কমের ভয়। ভয় হয় তুমি কথা বলবে না, তামি আদর করবে 
শা। রাতের বেলায় অন্যদিকে মুখ 'ফারয়ে শুয়ে থাকবে । আমার মাথায় হাত 
ব.।লয়ে দেবে না। 
- ভাল কথা মনে কাঁরয়ে দিয়েছ । চল। 
_ কোথায় ? 
--তোমার মাথার চুলগদ্লো উস কো খুসকো দেখাচ্ছে । চলতো? 
ত্ুতনখ-এর হাত ধরে টেনে নিয়ে চলে অনখেসেন তার নিজের রুপচর্চা 
বরে। সেখানে সন্দর আসনে তাকে বসায়। তারপর নানান রকমের সুগাম্ধ 
বেন করে স্বামীর পেছনে গিয়ে দাঁড়ায় । প্রথমে দু'হাত দিয়ে তার মাথার রেশমণর 
ম৩ কেণদামের প্রসাধনে ব্যস্ত হয়। নানান স্গরশ্ধি মাখিয়ে দেয় । তুতন খ-এর 
চোখ বন্ধ হয়ে আসে আরামে । তাই দেখে অনখেসেন তার মাথাটা ঝাঁকিয়ে 
দেয়। 
--কি হল ? 
_ ঘুমোচ্ছো না।ক ? তা হবে না। আমি খেটে মরব, আর তূমি ঘুমোবে ? 
-নাতো?ঃ আমি ঘুমোই নি। কিল্তু তাঁম এসব কর কেন ঃ আমার 
কেমন লাগে । মনে হয় তোমার খুব কন্ট হয়। 
--মানা করনা কেন £ 
_-তাঁম যে রেগে যাবে। 
_ বুঝোছ। চুপ করে বসে থাক। 
এক সময়ে অনখেসেনের কাজ শেষ হয়। সে ঘুরে ফিরে নানান দিক থেকে 


১ 


তুতনখকে দেখতে থাকে । 

--কি দেখছ ? 

__দেখছি, কেমন লাগছে ফ্যারওকে। 

_-তাই আবার কেউ দেখে নাকি ? আঁম তো ছেলে। 

-_-কি বললে ? ছেলেদের কেউ দেখে না ? 

_দেখবে না কেন ? কিম্তু-_ 

_-কিম্তু কিঃ 

--তোমাকে আমার দেখতে কত ভাল লাগে । তাঁম কত সুন্দর । আমাকে 
দেখলে কি ভাল লাগে? 

অনখেসেন হেসে ফেলে । তূতনংখ-এর, মাথা বুকের মধ্যে চেপে ধরে বলে__ 
ভাঁষণ ভাল লাগে। 


হোরেমহেব সৌঁদন গ্‌হে প্রত্যাবর্তন করে স্ত্রী মতনেজেমেতকে বলে-_ 
তোমাদের রকম-সকম বোঝা দায় । 

মূতনেজেমেত একটু অবাক হয়ে বলে--কেন, আমি কি করলাম । 

_-তুমি না। তোমাদের জাতের কথা বলছি । 

--আমাদের জাত ? 

_হণ্যা, মেয়ে জাত। 

মূতনেজেমেত হেসে বলে -তাই বল। কিন্তু কি করেছি আমরা £ 

_-তোমরা কী যে কর, আর কেন যে কর, সেকথা কি ব্‌ঝে-সুঝে কর ? হয়ত 
তোমরাও জাননা, কেন কর। 

মৃুতনেজেমেত একটু 'চান্তত হবার অভিনয় করে। তারপর বলে- আমি 
অন্তত জেনে শুনে কাঁর। 

_-কেউই কর না। তোমাদের সম্রাজ্ঞীর কথাই ধর। 

সঙ্গে সঙ্গে মৃতনেজেমেতের সমস্ত উৎসাহ নিবাশিত হয়। অনখেসেনের চেয়ে 
বড় শত্রু তার আর কেউ নেই। সম্রাজ্ঞী তার জ্যেম্তা ভাঁগনীর কন্যা হলেও, ওই 
অসামান্য রূপবতী নারী তার স্বামীর মনকে এখনো আচ্ছন্ন করে রেখেছে । হ্যা, 
একথা সে আজও মর্মে মর্মে অনুভব করে। 


-ঞ্ি 


হোরেমহেবকে তন্ট রাখার জন্য সে প্রশ্রয়ের স্বরে বলে- কেন, সম্াজ্ঞীর কি 
দোষ? 

-_ দোষের কথা বলছি না, বুদ্ধির কথা বলছি । 

মৃতনেজেমেত এতক্ষণে স্বামীর কথা উীঁড়য়ে দেবার ভাঙ্গ করে বলে-_ত্বাম 
ভুল করছ । অনখেসেন পৃঁথবীতে সবচেয়ে বুদ্ধিমত রমণা । 

_তোমার চেয়েও 2 

মুতনেজেমেতের খটকা লাগে । হঠাৎ স্বামী তাঁকে এতটা প্রাধান্য দচ্ছে 
কেন 2 তবু তার মুখে নিজের এতবড় প্রশংসা শুনে মনে দোলা লাগে। 

সে বলে- আমার তো তাই মনে হয়! নইলে সে সম্রাজ্ঞী হল কি করে 2 
আমি তো হলাম না? 

_ভূল করছ। সে তার বাদ্ধিলে সম্রাজ্ঞী হয় নি। ফ্যারওর কন্যা সে। 
সম্রাজ্ঞী হবার পথ তার চিরকাল পরিচ্কার ছিল। সে যাঁদ তোমার পযাঁয়ের কোন 
নারী হত আজ তাহলে তাকে আতিক্রম করে তম সম্রান্ঞী হতে । 

_-কিষে বল। তোমার মাথা খারাপ হয়েছে । তাছাড়া তার রূপ ? ওই 
রূপ কার আছে ? 

হোরেমহেব সহসা এগিয়ে আসে । স্তীকে দুই বাহুপাশে আবদ্ধ করে কানের 
কাছে ফিসফিস করে বলে-কেন 2 তোমার ? 

কথা কয়াট মধু বর্ষণ করে যেন। এই একই ধরণের কথায় ভুলে সে নিজেকে 

সমপর্ণরুপে সমপর্ণি করে দিয়েছিল হোরেমহেবকে । আজও তার গাড় স্বরের 
এই কথাগ্ুলির সন্মোহনী শন্তি অসীম । আজও একইভাবে সে তার দেহ-মন 
উন্মোচিত করে দিতে পারে। অন্য কোন পথ নেই। এ ষেন অটেন দেবতার 
ইচ্ছা । 

তব আগে যেমন হোরেমহেবের সব কথা সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করত, সব 
কথা সোনার অক্ষরে মনের মধ্যে গেথে যেত, এখন অতটা যায় না। একটা দ্বিধা 
থাকে । সেই 'ছিধা তাকে বড় পাড়া দেয় । অথচ এখন সে হোরেমহেবের দ্ী। 

তার সেই সখ-সাগরে ভেসে চলার দিনগুলো বড় ভাল ছিল। তখন তার 
বদ্ধমূল ধারণা ছিল হোরেমহেব আর কারও নয়- শুধু তার একার | কিন্তু 
[কিছু দিন আঁতবাঁহত হবার পর একাঁদন প্রথম সেই আঘাত এল । আঘাত এল 
হারেমের এক পাঁরচারকার মাধ্যমে । 

সেই পারচারিকা এসে বলেছিল-_কেমন বুঝছ, আমাদের সেনাধ্যক্ষকে ? 

লানন্দে গলে গিয়ে সে বলোছিল--উঃ, বলে বোঝাতে পারব না । তোমাকে 
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বলতে তো বাধা নেই। হারেমে আমি বখন সবার অবহেলার পান্রী, এমনাঁকি 
আমার দিদিও যখন আমাকে পাত্তা দিত না, তাঁম আমাকে সাঙ্না দিতে । 
তোমাকে আম চিরকাল মনে রাখব। 

_জানি। তাই তোমাকে একটা দুঃসংবাদ দিতে এলাম । 


শুদ্ক মুখে মুতনেজেমেত প্রশ্ন করে-দুঃসংবাদ ! 
_হ্যাঁ। কি করেযে বাল। 
_-বল, আমি সহ্য করব। 
--তোমার উন তো নতজানু হয়ে অনখেসেনের কাছে প্রেমভিক্ষা করছেন । 
-_কি বললে ? 
-অনেকেই দেখেছে । 


চোখে সেদিন অন্ধকার দেখেছিল সে । তারপর রূঢ সত্যকে মেনে নয়েছিল। 
নারীকে কত কিছুই সয়ে নিতে হয় । নইলে যে উপায় নেই । পুরুষেরা অনেক 
কিছু দূরে নিক্ষেপ করে । নারীরা তা পারে না। হয়ত তাদের সেইভাবে গড়া 
হয়নি। 

সেদিন মূতনেজেমেত অটেন দেবতাব কাছে এইটুকুই প্রার্থনা করেছিল, 
হোরেমহেবের ষেন মোহম্নন্ত ঘটে। সে যেন আবার তাকে একান্তভাবে ভালবাসতে 
পারে। 

তারপরে একটা কাণাঘুষো কিছ:দন চলতে থাকলেও, কেউ ?নীশ্চতভাবে 
তাকে এসে বলতে পারেনি যে অনখেসেনের কাছে হোরেমহেব আবার গিয়েছিল । 
তবু সে ষেন অনুভব করত সবচেয়ে ঘাঁনষ্ঠতম মুহূর্তেও হোরেমহেবের হদয়ের 
একটি বিশেষ তন্ত্রী যেন ঠিকমত বাজছে না । ফলে ছন্দোবদ্ধ একটা স.বেলা- 
ভাবের অভাব থেকে যাচ্ছে -তাল কেটে যাচ্ছে । তারপর সেটাই অভা।সে পাঁরণত 
হয়। এখন আর কিছ মনে হয় না। তাগাড়া একথাও সত্য যে অনখেসেন এখন 
আর স্বামীর হৃদয়-জুড়ে বসে নেই। অত্যন্ত বাস্তববাদী তার স্বামী । অবাস্তবকে 
সরে পরিহার করে। 

কিন্ত আজ আবার সম্রাজ্ঞীর প্রসঙ্গ উত্থাপন করায় তার বুক দুর দুরু 
করে। স্বামীর কথার প্রত্যত্তরে সে দুএখের হাসি হেসে বলে-__-তার রূপ আর 
আমার রূপ ? সে যাঁদ হয জ্যোৎস্নাবধৌত রাতের একমান্র রাণী চাঁদ, আম 
তাহলে কৃষপক্ষের কোটি কোটি তারার যে কোন একটি--ধার নিজস্ব কোন 
[বিশেষত্ব নেই, নেই কোন গাঁরমা । সে সঙ্কোচে দ্বিধাগ্রস্থভাবে মিট মিট করে 
জলে । 
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হোবেমহেব সহসা উচ্হ্বাসত হয়ে ওঠে । সে তার দ্ধ্রীকে দু'হাতে শূন্যে 
তুলে নিয়ে শয্যার দিকে যেতে যেতে বলে _না নানা। ভুলনয়। তুমিজান 
না তুমি কতটা সুন্দরী | 

মৃতনেজেমেতকে শয্যায় শুইয়ে দিয়ে তার মুখের কাছে মুখ এনে সে বলে - 
ওরা তোমার রূপের প্রশংসাও করতে দেয় নি কাউকে, পাছে ফ্যারওর কন্যারা 
রেগে যায়। ফ্যারও-এর প্রাসাদে তাঁর কন্যাদের চেয়ে বেশন রূপবতী কারও 
অস্তিতৰ স্বীকার করা যায় না। 

মূতনেজেমেত স্বামীর বাঁধভাঙা সোহাগ-আদরে বিগলিত হলেও তার 
সচেতনতা লদ্ত হয় না। সে কোনরকমে তাঁর ওষ্ঠাধরকে একটু মুত করে নিয়ে 
বলে- কিন্ত এতদিন পবে আজ একথা কেন ? 

_কেন জান? নানান কাজের মধ্যে থেকে কত সময় তোমাকে অবহেলা কার, 
কত সময় মেজাজ হারিয়ে রূঢ় হই। এক একদিন গভীর রাতে সেই সব কথা 
ভাবতে ভাবতে নিজেকে বড় অপরাধী বলে মনে হয়। তম তখন ঘ্‌মে অচেতন 
থাক । তুমি জান না তখন তোমাকে কিভাবে পাগলের মত আদর করি । 

--সত্যি 2 আমাব ঘুম তো ভাঙোন কখনো । 

_ভেবে দেখো তো? 

-কি জানি। হয়ত ভেঙে থাকবে দু” একদিন । 

-আমি যখন ছোট, তখন সম্াঞ্জী নেফেরাতিতির আগুনের মত রূপ দেখে 
আমি অবাক হয়ে বাই । তখন নারীর র্‌পকে স্বভাবতই দেখতাম অন্য দৃন্টিতে। 
তব; ওই রুপ আমার মনকে রূপ-সচেতন করে তোলে । নেফেরাতাতির বয়স 
বেড়েছে । শেষ যে দিন তিনি থীঁবস-এ রওনা হলেন সোঁদনও তান রূপবতন 
ছিলেন নিঃসন্দেহে । কিন্তু রুপের সেই ছটা ছিল না। হারেমে তোমাকে দেখে 
চমকে উঠেছিলাম । এ ষে নেফেরতিতি ! একই রূপ, একই হাসি। তোমার দিদি 
অবশ্য তখন হারেমেই ছিলেন । তুমি তো জান কত কষ্ট করে, কত ঝশক 'নয়ে 
তোমার সঙ্গে দেখা করতাম । 

_-বড় সুন্দর ছিল সেই দিনগুলো । আমাকে যখন দিদির সঙ্গে তুলনা 
করতে তখন আমার মনের যে কী অবস্থা হত-_ 

-আজও সেই তুলনাই করাছি। 

_-আজ আমি একটু পারণত। আজ জানি, দিদির রূপ দুললভ । শুধু 
অনখেসেন । হ্যাঁ, সে বোধহয় দিদিকেও ছাঁড়য়ে গিয়েছে। 

_-আমও প্রথমে ভেবোছিলাম সেরকম। তাই আমার মাতচ্ছন্ন হয়োছল ॥ 
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ভূল ভেঙেছে । অনখেসেনের মুখটুক্‌ খুবই সুন্দর ! কিন্তু তোমার মুখ দেহ 
বাহ,দ্বয়_ সরা দিয়ে তার চেয়ে অনেক সুন্দরী । 

-স্তাই বুঝ ? 

- আমার কথা বিশ্বাস হচ্ছে না ? 

-াঁবন্বাস করতে খ.বই ইচ্ছা হয়। 

- শোন, আমার সাধ, আমার স্ব্ন তোমাকে সম্রান্ভী করা । 

__-তার চেয়ে বল তোমার স্বন ফ্যারও হওয়া । 

--একটার সঙ্গে আর একটা ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে॥। তোমার ?ক সাধ 
হয় না অনখেসেনকে সরিয়ে সম্রাজ্ঞী হতে ? 

মুতনেজেমেতের চক্ষুদ্বয় জঙ্লে ওঠে । সে বলে-্যাঁ হয়। আম ওদের 
ঘণ্য ছিলাম । অনখেসেনকে আস্তাকুড়ে নি ক্ষেপ করতে ইচ্ছে হয় । 

তখন হোরেমহেব তার কাণের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে অনেকক্ষণ ধরে ফিস 
িস্‌ করে কথা বলে যেন কক্ষের দেয়াল শুনে ফেলবে । 

শেষে হোরেমহেব বলে রাজি? 

হব । 


হোরেমহেবের পত্নী মুতনেজেমেতকে সহসা প্রাসাদে আসতে দেখে বিস্মিত 
না হয়ে পারে না অনখেসেন । কারণ সে সম্রাজ্ঞী হবার পরে হোরেমহেব নিজেকে 
একেবারে গুটিয়ে নিয়েছে । অন্তত বাইরে থেকে সেইরকমই মনে হর । কারণ 
ত্তন্খকে তো বটেই, অনখেসেনের সঙ্গে দেখা হয়ে গেলেও যথাযোগ্য মধা্দা 
'দিয়ে কথা বলে । আর তারই নিদেশে বোধহয় মুতনেজেমেতও প্রাসাদে আসা 
ছেড়ে দিয়েছে । নইলে প্রাসাদ তার অপাঁরিচিত স্থান নয় । এখানে ফ্যারও বা 
তাঁর স্বর কক্ষে প্রবেশের কিংবা তার ব্রিসীমানায় আসার আঁধকার কারও না 
থাকলেও মৃতনেজেমেত অনুমতি নিয়ে স্ইে সব অঞ্চলেও আসতে পারে। 
নেফেরাতিতির ভগিনী [হসাবে তার খাতির আছে । হোরেমহেবের পত্নীরূপে 
সেই খাতির বাঁদ্ধ না পেলেও মর্ধাদা কছুটা বেড়েছে বৈকি। 

অনখেসেনকে সামনে দেখে মৃতনেজেমেতের মধ্যে একটা অস্পন্ট চাণল্য লক্ষ্য 
করা যায়। 
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সে বলে--আপনাকে হারেমের বাইরে দেখব ভাবান। 

_আমি সব জায়গাতেই ঘুরে বেড়াই । হঠাৎ এখানে আজ ঃ বহাঁদন তো 
দেখিনি । 

-না আসি নি । কাঁদন থেকেই আসব ভাবাঁছলাম | ছেলেবেলার কথা মনে 
পড়ে যায়। দিদির কাছেই তো মানুষ হয়েছি । তবে 'দাদ একটা কথা বলত। 
বলত-_-ভুলে বাস না, তুই একজন সাধারণ মেয়ে । ফ্যারওর কন্যাদের সমকক্ষ 
ভাঁবস না নিজেকে কখনো ৷ আমার মেয়েদের সঙ্গে বেশী যোগাযোগ কারস না। 

অনখেসেন একদূস্টে মুতনেজেমেতের 1দকে চেয়ে থাকে । মুতনেজেমেতের 
চোখের পাতা ওঠানামা করে কয়েক বার । সৈ বলে-আমি দিদির কথা মেনে 
চলেছি বরাবর । আপনিই বলুন, কখনো বেশী ঘনিষ্ঠ হবার চেষ্টা করেছি ঃ 

--অতটা ভেবে দোখাঁন । তবে কমই মেলামেশা করতাম আপনার সঙ্গে । 

_-আজ মনে হলো, মাঝে মাঝে এখানে আসলে ক্ষাত কি? আমার জানা 
অনেকেই আছে আজও । বাইরে কোথায় ঘ্‌রব ? বড় একঘেয়ে লাগে । 

অনখেসেন বুঝতে পারে তার কাছ থেকে একটা অলিখিত ছাড়পন্র চাইছে 
এই রমণী । কিন্তু কেন? বোধহয়, হোরেমহেব দেখাতে চায় তার পত্নীর সঙ্গে 
ফ্যারও-পত্বীর যথেন্ট ঘানষ্ঠতা রয়েছে । সে মৃতনেজেমেতের কথার কোন জবাব 
না 'দিয়ে এাঁড়য়ে যায়। মুতনেজেমেত চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে সে প্রাসাদের 
নারীরক্ষী বাহনীর প্রধানাকে নির্দেশ দেয় সেনাধ্যক্ষের পত্নীর প্রাতি তঁক্ষ: নজর 
রাখতে । তিনি প্রাসাদে এলে তাঁর অন্জাতে যেন ছায়ার মত তাঁকে অনুসরণ 
করা হয়। 

মাস খানেকের মধ্যে কয়েকটি খবর শুনে অনখেসেন তাজ্জব বনে যায়। সে 
শোনে, ফ্যারওর কক্ষের একজন পাঁরচারিকার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে কথা বলতে দেখা 
গিয়েছে মতনেজেমেতকে । আস্ছির হয়ে ওঠে সে। পাঁরচারিকাকে এখান সারয়ে 
দিলে মৃতনেজেমেত সাবধান হয়ে যাবে । আবার তাকে না সরালে যদি কোন 
সর্বনাশ হয়ে যায় £ সে একবার ভাবে এই অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে অয় এর 
সঙ্গে কথা বলা উচিত । পরক্ষণেই স্থির করে, কাউকে একথা জানাবে না। রক্ষণ 
বাহিনীর প্রধানা তার মায়েরও অত্যন্ত বিম্বস্ত ছিল। তার ওপরই সম্পূর্ণ ভার 
ছেড়ে দেওয়া ভাল । তাকে বলে, পরিচারিকার প্রতিটি গাতিবিধির ওপর যেন 
নজর রাখা হয় । তার কোন কার্যকলাপ যেন দৃস্টি না এড়ায় । 

কয়েক সপ্তাহ পরে, একাঁদন সেই পাঁরচাঁরকাকে সঙ্গে করে নিয়ে আসে 
রক্ষণ প্রধানা। অনখেসেন দেখে পাঁরচারিকা কাপছে । তার মুখ রন্তশন্য ৷ 
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অনখেসেন রক্ষ*-প্ুধানার হাতে ফ্যারও-এর নিজস্ব সুরাপাত্র দেখে স্তম্ভিত 
হয়। 

ক ব্যাপার ! এই পান্র তোমার হাতে কেন? 

পাঁরচারিকাকে দৌখয়ে সে বলে- ফ্যারওএর এই সংরাপান্রে সাদা গখড়ে। 
মেশাতে দেখা গিয়েছে একে । 

সাদা গধ্ড়ো? কোথায় ? 

-_ এই পাত্রের মধ্যে । 

_পরিচারিকাকে অনখেসেন জিজ্ঞাসা করে--কি মিশিয়েছ 2 

-কিছ না। 

অনখেসেন বলে-- ঠিক আছে, একে বন্দৰ রাখ । আর প্রতার্দন এই সরাপাপ্ু 
থেকে সুরা পান করতে দাও । এর চেয়ে ভাল সুরা মিশরে নেই। 

পরিচারিকা চিৎকার করে ওঠে__না, না। 

-কেন ? 

--ও খেলে আমি মরে যাব। 

অনখেসেনের বুক কে'পে ওঠে । রক্ষী -প্রধানার চোখের দ্‌ম্টি ভীতি-বিহবল । 

_-কি মিশিয়েছ 

_ বিষ। 

কে দিয়েছে ? 

_বলব না। 

_বলতে হবে না। শামি জানি । কত অর্থ দিয়েছে ? 

সে নীরব থাকে । 

কেউ জানল না, কেউ বুঝল না অথচ সেই বিশেষ পাঁরচারকা সেদিন থেকে 
উধাও হয়ে গেল। ত।র হদিশ কখনো আর মিলবে না পাঁথবাীতে । অনখেসেনের 
মনে পড়ে গেল অয়-এর ভ্রাত্‌স্পদুত্রের কথা । দুটোই হত্যা, কিন্তু দুই রকমের । 
একটাতে পাপ আছে, আর একটায় নেই । একটা বিবেককে পণাড়ত করে, আর 
একট ববেকেপ্ন ওপর কোন চাপ সূন্টি করে না। তুতন:খ-এর যে শন্ত্ু তাঁকে 
ক্ষমা করবে নাসে। 

তবু বিবেক ততটা স্বস্তি পায় না যতটা পাবে ভেবেছিল অনখেদেন। 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে পাঁরচারকা জঘন্য অপরাধ করোছিল । কিন্তু 
সেই অপরাধ করোছিল সামান্য অর্থের লোভে । অথচ ফ্যারও আর সম্্াজ্ঞী হবার 
লালসায় যারা তাকে 1নয়োগ করেছিল সেই মূল অপরাধা দু'জন ধরা-ছোঁয়ার 
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বাইরেই থেকে গেল । তাদের স্পর্শ করতে পারল না। 

এই ঘটনার পরে দদএকাঁদন মুতনেজেমেতকে ব্যস্তভাবে প্রাসাদে আসতে 
এবং ঘোরাফেরা করতে দেখা গেল । একে ওকে অনেক কিছ? জিজ্ঞাসা করল। 
তারপর একাঁদন সরে গেল । সম্াজ্ঞীর সঙ্গে সাক্ষাতের সাহস আর সয় করতে 
পারল না। 


ভোর হয়েছে সবে। অনখেসেনের নিদ্রা ভঙ্গ হলেও শুয়ে রয়েছে। পাশে 
তৃতন্খ নিদ্রামগন । অনখেসেন স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে রয়েছে এক 
দৃঁদ্টিতে । সহসা সে লক্ষ্য করে স্বামীর কানের পাশ দিয়ে একটা হালকা শ্মশ্রুর 
রেখা গালের দিকে নেমে এসেছে । সে পুলকিত হয় । উপুড় হয়ে তুতন্খ এর 
মুখের দিকে ঝ'কে পড়ে দেখে ওপরের ওম্ঠের ওপরও গুম্ফরেখা । সে সেই- 
ভাবেই ঝ'কে থাকে তূতনখ-এর মুখের দিকে । 

এক সময় তূতন:খ-এর 'নদ্রা ভঙ্গ হয়। সে চোখ মেলতেই অনখেসেনের 
আগ্রহ ভরা মুখ দেখতে পায় । খুব আনন্দ হয় তার। হাত দিয়ে জাঁড়য়ে ধরে 
স্ত্রীর গ্রীবাদেশ । অনখেসেন স্বামীর বুকের ওপর পড়ে যায় । 

অনখেসেন তৃতন্খ-এর কেশের মধ্যে হাত চালাতে চালাতে বলে_ তম 
নাকি দিগ্বিজয়। বীর হবে ? 

_-হব। [নিশ্চয় হব। 

--তুমি নাকি আমার জন্যে নীঁলকান্ত মান এনে দেবে 2 

_-দেব । তোমার জন্যে না আনলে কার জন্যে আনব £ আমি ওসব নয়ে 
কি করব ? তোমার জন্যে আনলে কত আনন্দ হবে তোমার । 

_আমার আনন্দে তোমার কি? 

_বা রে, তোমার আনন্দেই তো আমার আনন্দ । তুম একটা কথা জান না। 

_ কোন: কথা । 

_তোমার যখন আনন্দ হয়, তখন তা দেখে তোমার চেয়েও আমার বেশ? 
আনন্দ হয়। 

_-.তাই নাকি । জানতাম না তো ? এতক্ষণে বুঝলাম কেন আমাকে আনন্দ 
দিতে চাও। তুমি ভীষণ দুষ্টু । 
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তৃতন্খ হাসতে থাকে । যেন খুব জব্দ করে দিয়েছে অনখেসেনকে । 

তূতন'খ সব রকমের অস্্রবিদ্যায় একটু একটু করে পারদর্শা হয়ে উঠছে । 
যাঁদও হোরেমহেব দেশের সেনাধ্যক্ষ, তবু তুতন্খ-এর প্রশিক্ষণের দেখাশোনার 
ভাব অয়-এর ওপর । অনখেসেন এ ব্যবস্থা করেছে । সে জানে, অয় হোরেমহেবের 
চেয়ে অনেক বেশী বিশবস্ত। তাছাড়া তূতনখ-এর প্রাত তার স্নেহ রয়েছে 
নইলে তূতনখকে ফ্যারও করার জন্য অত অয়োজন সে করত না। অবশ্য এর 
মূল কারণ হোরেমহেবের উচ্চাশায় বাধা দেওয়া । তবু অয় অনেক ভাল । 
[িংহাসনের লোভে সে অন্তত তূতন:খকে হত্যা করতে চাইবে না। বরং চাইবে 
তুতন:খ বহদিন ফ্যারও হয়ে থাকুক । আরও চাইবে তুতনখ-এর যেন পন্ত্ 
সন্তান হয়। 

স্বামীর দেহের ওপর চাপ সৃম্টি করে সে বলে- তোমার পরাক্ষা নেব 
কাল। 

--কি পরীক্ষা ? 

__তোমার হাতের লক্ষ্য কেমন হয়েছে দেখতে হবে । 

_বেশ তো। 

- কাল আমরা নীল নদ ধরে দক্ষিণ দিকে অনেকটা দুরে চলে যাব । সেখানে 
অনেক পাঁখ । তোমার পক্ষী শিকারের পরীক্ষা হবে । 

--পাখি আবার শিকার নাকি 2 ও তো সবাই পারে । নিরীহ জীব। 

_ আস্তে আস্তে হবে। তারপর হবে হিংস্র জন্ত্‌ শিকার । 

--তখন তোমাকে কিছুতেই নিয়ে যাব না। 

- আমি যাবই । আমিই তো পরীক্ষা নেব। 

-না। যদি কিছু হয়ে যায়। 

কিছু হবে না। তূমি তো সঙ্গে থাকবে । তুম তোমার রাণীকেও রক্ষা 
করতে পারবে না ফ্যারও হয়ে ? 

তূতন্খ মুশাঁকলে পড়ে । সে ঢোক গিলে বলে_ নিশ্চয় পারব। 

সেইদিনই সবাই জেনে গেল যে ফ্যারও পরদিন রাণীকে সঙ্গে নিয়ে পক্ষী 
শিকারে যাবেন । এটা একটা নতুন সংবাদ । কারণ অখেন-অটেন কবে শিকারে 
গিয়েছিলেন প্রবীণরাও মনে করতে পারে না। আর স্মেনখকরের ওসব বিষয়ে 
কোন উৎাহই ছিল না। যৌবনের প্রথম শুরুতে তার মধ্যে যে চনমনে জীবনী- 
শক্তি দেখা [দয়েছিল কয়েক বংসরের মধোই তা নিঃশেষিত হয়ে যায় । সে হয়ে 
পড়ে নিজীঁব। তাই তুতনখ রাণীকে নিয়ে শিকারে যাবেন শুনে সবাই 
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উৎসাহিত বোধ করে। 

ফ্যারও শিকারে গেলে সাধারণ মানুষের মত একা একা যেতে পারেন না। 
পক্ষী শিকার হলেও তাঁর নিরাপত্তার জন্য লোক-লস্কর, রক্ষীরা যাবেই । 
হোরেমহেব প্রস্তাব দিয়েছিল, সেও যাবে শিকারে । অনখেসেনের পরামর্শে 
তুতনখ তাকে মিন্টি কথায় 'ফাঁরয়ে দেয় । বলে, সাধারণ এই শিকারে তার সঙ্গে 
থাকার প্রয়োজন নেই । 

নগরীর রাস্তায় কিছু লোক জড়ো হয়েছিল, শিকার-যান্রা দেখতে । আসলে 
তারা অল্পবয়স ফ্যারওর দৃণ্টিনন্দন চেহাবা দেখতে ভালবাসে । তার ওপর 
শুনেছে রাণীও সঙ্গে যাবেন । সৃতবাং কৌতুহল অনেক বেড়ে গিয়েছে । 

প্রাসাদ থেকে ফ্যারওর শকট িগ্গত হয় এক সময় । সবাই ভেবেছিল ফ্যারওব 
পাশে তাঁর পত্রী উপাঁবন্ট থাকবেন । এটাই স্বাভাঁবক | কিন্ত: দেখা গেল 
অন্যরকম । সবাই দেখল ফ্যারও বসে রয়েছেন একটি উচ্চ আসনে, আর তাঁরই 
পদতলে বসে সম্রাজ্ঞী একটি একটি করে শর পবাক্ষা করে সযতে তূণে রাখছেন । 
ফ্যারও সহাস্যে তাঁকে কিছু জিজ্ঞাসা করলে তিনি একাঁট শর ফ্যারওর হাতে 
দয়ে কি যেন বলেন । ফ্যারও মাথা হেলিয়ে সম্মতি জানিয়ে শরটি রাণীর হাতে 
তুলে দেন। 

এই দৃশ্যে সবাই মুগ্ধ হয়। তারা বুকতে পারে, ফ্যারওর বয়স অত কম 
হলেও রাণী তাঁকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করেন-_যথোচিত সম্মান দেন। প্রজাবৃন্দের 
সামনেও এই সম্মান প্রদর্শনে সম্রাজ্ঞী কুন্ঠিত নন। সবাই অনুমান করে নেয় 
ফ্যাবওর বয়স যতই কম হোক, তিনি বুদ্ধিমান এবং ব্যান্তিত্বসম্পন্ন । নইলে 
রাজ্ঞী সবার চোখের সামনে ফ্যারওকে অমন অকধ্প্ঠিত চিত্তে মান্য করতেন না। 
রাণর এই একটি কার্যে ফ্যারওর আসন সাধাবণের মনের অনেক উ*চুতে 
প্রাতিন্ঠত হল। 

নগর থেকে অনেক দূরে নঈলনদের পার্্ববতাঁ এক হারিং ক্ষেত্রে অনেক 
রকমের পাখির ঝাঁক । তারা বছরের এই সময় নাম-না-জানা অনেক দেশ থেকেও 
উড়ে আসে । 

ফ্যারওর শকট সেখানে 1গয়ে থামল । ফ্যারও মুগ্ধ দৃম্টিতে পাখিদের দিকে 
চেয়ে থাকেন। তাদের কুজনে চারাঁদৰক মাতোয়ারা । যেন কোন এক বিরাট উৎসবে 
মেতে রয়েছে তারা । সেখানে ছোট বড় ভেদাভেদ নেই । কত 'বাঁভন ধরণের 
পাখি পাশাপাশি বসে রয়েছে । দল বেধে খাবার খাচ্ছে । কেউ কেউ জলের 
মধ্যে গা-ডুবিয়ে আরাম উপভোগ করছে । 
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অনখেসেনে স্বামীকে ওইভাবে তন্ময় দৃষ্টিতে চেয়ে থাকতে দেখে এগিয়ে 
তার বাহুতে হাত রাখে । ত্‌তন:খ সম্বিত ফিবে পায় । তার মুখ খুশীতে 
উজ্জল দেখায় । 

অনখেসেন তার মুখের দিকে চেয়ে তার হাতে তাঁর তুলে দিতে 'দ্বধাগ্রস্থ 
হয়। কিন্ত, তা হলে তো চলবেনা । তুতনখ-এর বয়স কম। একেতেই সে 
কোমল স্বভাবের । তার ওপর কম বয়সের জন্য একটু বেশী মাত্রায় অনুভাতি- 
প্রবণ। নিজেকে শন্ত করে নিয়ে প্রশ্ন করে কি দেখছ । 

_পাখি। কী সূন্দর। 

_হ্যাঁ। কিন্তু তুমি ফ্যারও একথা ভুললে তো চলবে না। 

-সেকথা ভুলব কেন ? 

__'্যারওকে অনেক সময় আতমান্রায় কঠোর হতে হয় । 'নিষ্ঠুর হতে হয় । 
নই: রাজ্যশাসন চলে না। 

- সে কথা জানি । 

-_-তাহলে দ্বিধা কেন । এই নাও তীর । ওই যে লম্বা গলা নিয়ে খাজকণয় 
চালে চলাফেরা করছে পাখিটা ওটাকে বিদ্ধ কর । 

তূতনৃখএর সোখে কাতর দৃষ্টি ফুটে ওঠে । অনখেসেন সেই দৃঘ্টি এড়াবার 
জন্য অন্য দিকে চেয়ে থাকে । তারপর বলে- নাও । পরীক্ষা দাও। 

তৃতন:খ চুপচাপ দাঁড়িয়ে চেয়ে থকে । 

-স্কী হল? 

--ওই যে দুরে গাছে একটা সাদা ফুল ফুটে রয়েছে দেখতে পাচ্ছ ? 

_হ্যাঁ। তাতে কি হল? 

---ওটা এই লম্বা গলার বড় পাখির চেয়ে অনেক ছোট আর অনেক দরে। 


এই দেখ । 

তূতনখ অনখেসেনের হাত থেকে শরাট ?নয়ে বাঁ পা সামনে এগিয়ে দিয়ে 
জ্যা টানে । পরমূহূতেই সেই ফুল কয়েকটি পাতা সমেত মাটিতে ঝরে পড়ে । 
অনখেসেন বিস্মিত হয়। এই পারদর্শিতা অভাবনীয় । তখ্যান তুতন'খকে 
জাঁড়য়ে ধরতে ইচ্ছে করে। কিন্তু সেটা শোভনীয় নয়। 

তুতনখ পত্দীর মুখের 'দিকে চেয়ে তার লক্ষ্যভেদের প্রাতক্লিয়া অনুধাবন 
করতে চেষ্টা করে। শীকম্ডু অনখেসেন কোন কথা না বলায় সে ভগ্ন কণ্ঠে বলে-_- 


সন্তুষ্ট হলে না? 


শ্না। 
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-_কেন? 

_-ওতে তোমার নিশানার পরীক্ষা হল শুধু । বাক থাকল অনেক কিছু । 

__কি বাকী থাকল ? 

_ত্াম কতটা শন্ত তাপ প্রমাণ হয়নি । তখাম কতখানি সহ্য করতে পার 
জানা যায় নি। রন্ত দেখলে তদমি বচলিত হও কিনা তাও বোঝা যায় নি। 

_-ও, ক করতে হবে আমাকে । 

_লম্বা গলা পাখিটা উড়ে গিয়েছে । এ থে দূরে মাঝাঁর ধরণের মেটে 
বঙের দশট পাঁখ পাশাপাশি বসে একজন আর একজনের গা পরিষ্কার করে 
“দচ্ছে, ঠোটে ঠোট ঠেকাচ্ছে । ওাঁটর মধ্যে বাঁদিকের পাখিটাকে লক্ষ্য করে তাঁর 
নক্ষেপ কর। 

_- তুমি বলছ ক! ওরা যে তুমি আর আম । 

অনখেসেন হেসে ফেলে । বলে- নাঃ ত্যাম ফ্যারও হবার যোগ্য নও । 
।কণ্ত; আম ছাড়ব না। বেশ ওই যে দূরে একটা সাদা রঙের পাঁখ একা একা 
“সে ঝিমোচ্ছে, ওঁটিকে শেষ করে দাও । ও বেচে যাবে । 

-কেন! 

_-ওব জোড়া মারা গিষেছে ৷ নাও, ভাড়াতাড় কর । দোর করো না। 

তু৩নখ কয়েক মই সময় 1শল মান্র। পাখিটা ওখানেই কাত হয়ে পড়ল। 
পা দুটো সামান্য কেপে উঠল। 

_-হলো তো ? ওর জোড়া মরে গিয়েছে জানলে কি করে। 

একথা জানতে সময় লাগে নাকি । যাও, ওটাকে নিয়ে এসো । একটু রক্ত 
দেখ। বন্য পশু শিকার করবে কি করে £ 

তুতন্‌খ জলাভ্ভমিতে নেমে অনেকটা দূর গিয়ে পাখিকে নিয়ে আসে । তার 
সঙ্গের লোকেরা ব্যম্ত হয়ে উঠে । অনখেসেন হাত তুলে তাদের নিষেধ করে। 
৩ারা দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে দেখে। 

তূতনখা বকৃত মুখে পাখিটা অনখেসেনের পায়ের কাছে রেখে বলে-- 
বশ ? 

-হ্যাঁ। তোমার প্রথম শিকার ॥ আমার কাছে এর মূল্য অনেক । 

_হিংঘ্প্রাণণ বধ করলে, আর রন্তু দেখলে এতটা বিচালিত হব না। 

_শৃহংঘ্্র প্রাণীদেরও স্নেহ ভালাবাসা সবই আছে । তারা মাংস খায় বলে 
আর আত্মরক্ষা করার জন্য পালিয়ে না গিয়ে আক্রমণ করে বলে তারা খারাপ নয়। 
ত্বাম আবিচার করছ । 
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_-ঠিকই বলছ । তবে তাদের শিকার করার সময়, তারা ধখন আরুমণ করবে, 
তথন এই 'নরাহ প্রাণঈটাকে মারার মত মন টলবে না। কারণ জানব আম না 
মারলে সে আমাকে মারবে । 

অনখেসেন আবার অবাক হয়। বলে-ত্াম এত গ্রভীর ভাবে ভাব £ 
আশ্চর্য । 

ত্‌খন্খ সঙ্কুচিত হয় । 


অনখেসেন বুঝতে পারে তুতনখ-এর মমশ্রুগম্ফষ আগের চেয়ে স্পন্ট হয়ে 
উঠেছে । সে লক্ষ্য করে তুতনখ মাঝে মাঝে কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে। 
তখন তাকে বড় বেশ বিষগ্ন মনে হয়। সে নানান ভাবে প্রশ্ন করেও 
সদুত্তর পায় না। ফলে তার দুশ্চিন্তা বাড়ে । রাগ করে, আভিমান করে, আদর 
করে কিছুতেই তূতনখ-এর মনোভাব বুঝতে পারে না। 

শেষে এক রান্রে ঠিক করল ওর পাশে শোবে না। অন্য কক্ষে থাকবে । তার 
মায়ের সময়ের এক পাঁরচাঁরকাকে কথাটা বলল। পাঁরচারকা শুধু বলে_- 
চেষ্টা করে দেখুন । আম বাইরে থাকব । 

রান্রে ততনখ শয্যায় শুয়ে পড়লে, অনখেসেন তার গা চাদর দিয়ে ঢেকে 
বাইরের দিকে যায় । 

_কোথায় যাচ্ছ ? 

--ঘুমোও। আসাছ। 

তূতনখ শুয়ে অপেক্ষা করে ॥ অনেকক্ষণ হয়ে যায় তবু অনখেসেনের দেখা 
নেই | সে পাশে না থাকলে নিশ্চিন্ত হতে পারে না তৃতনখ। ফাঁকা ফাঁকা 
লাগে। ভাবে কোন কাজ আছে হয়ত অনখেসেনের ৷ তার মুখে শুনেছে, দিদি 
মার্ত পড়াশোনা কর্ত। সম্রাজ্ঞী হলে ওসব করা ভাল। তাই তারও প্রবল ইচ্ছা 
ছিল। তারপর ভুতনখ এখানে আসার পর সম্রাজ্ঞী হয়েই সে শুরু করে 
দিয়েছিল । এখন ভালই লিখতে পারে । সব বোঝে । মাঝে মাঝে অনেকক্ষণ 
ধরে লেখে । কখনো পড়ে । এত রাতে মোমবাতি জালিয়ে কি পড়াশোনা 


করছে ? 
ছটফট করতে শুরু করে তূতন্খ। বুঝতে পারে অনেক রাত হয়েছে ।' 
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একেতেই মন খারাপ হয়ে থাকে । কিছু ভাল লাগে না। নেফেরাতাতির সঙ্গে 
থেকে থেকে সে অমেন দেবতার প্রা বিশ্বস্ত হয়ে পড়েছিল । একমাত্র তাঁকেই 
শ্রদ্ধা করে । থবস-এ অমেন দেবতার প্‌জা-মন্দির এখনো দু-একটি 1টিকে আছে । 
[কম্তু এখানে একাঁটও নেই । এখানে অচেন দেবতার প্রাতপাত্ত ছিল এতদিন । 
স্মেনখকরের মৃত্যর পরে সেই প্রাতিপাত্তি কিছুটা ঝিমিয়ে পড়লেও এখনো তাঁরই 
পূজা হয় । একটা অভ্যাস, কীন্রম হলেও ছাড়তে সময় লাগে । তাই তৃতন.খ-এর 
মন খারাপ হরে থাকে। সে জানে নেফেরাতাঁতিকে প্লেন নিবসিনে পাঠানো 
হয়েছিল । নেফের'তঁতি নিজেই একটু একটু করে সব কথা তাকে বলেছেন । 
তিনি তৃতন্খকে 'নাঁবড়ভাবে জড়িয়ে ধরে বলেছিলেন_ কখনো যাঁদ ফ্যারও 
হতে পারিস, অমেনকে আবার স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত কারস। এইটুকু তোর কাছে 
প্রার্থনা । 

-তূমি এ ি বলছ মাঃ এ তোমার আদেশ । ফ্যারও যাঁদ কখনো হই, 
অমেন দেবতার মান্দর প্রাতষ্ঠা করব। 

_-প্রজ্জাদের সমর্থন পাবি । আম তাদের মনোভাব জানি। 

ফ্যারও হয়ে কয়েক বছর কেটে গেল, এখনো মুখ ফুটে একথা উচ্চারণ করতে 
পারেনি সে। সে লক্ষ্য করেছে, অয় কিংবা হোরেমহেবের কোন দেবতা নিয়ে 
মাথা ব্যথা নেই । তবে দোহাই দেবার সময় অটেন দেবতার নাম উচ্চারণ করে। 
কিন্তু অনখেসেনের মনোভাব বুঝতে পাপে না। তার মনোভাব না বুঝলে 
কিহুতেই কোন পদক্ষেপ নিতে পারে না সে । একটা কথা ভেবে মনের ভেতরটা 
অহরহ ক্ষতবিক্ষত হচ্ছে তার। সে নেফেরাঁতিতিকে কথা দিয়েছে অমেনের পূর্ব 
গঁরমা ফিরিয়ে আনবে 1 কিন্ত অনখেসেন যদি অটেনে বিশ্বাস হয় তাহলে সে 
ক করবে ? নেফেরতিাতির কাছে তার প্রাতিজ্ঞা পূর্ণ করবে 2 নাকি অনখেসেনের 
মন রাখবে? মৃত ব্যান্তির ময্যদা রাখবে 2 নাকি তার সর্বক্ষণের সাঙ্গণীকে তুষ্ট 
করবে? মৃত ব্যান্ত বড় ঃ না জীবিত ব্যস্ত বড়? এর ওপর আর এক সমস্যা, 
সে নিজে অমেনের ভক্ত । নিজের বিশ্বাসকেও কি জলাঞ্জলি দিতে হবে শেষ 
গরযন্ত £ 

রাত বেশ শীতল । তব তুতন্খ-এর সাঙ্গ ঘমন্তি হয়ে ওঠে । অনখেসেন 
গেল কোথায় 2 গায়ের ওপর থেকে চাদর পা 'দিয়ে ছখড়ে ফেলে সে শয্যা থেকে 
নামে । কক্ষের বাইরে এসে দেখে একজন নার প্রহরীর পাশে দাঁড়িয়ে রয়েছে 
অনখেসেনের প্রান পরিচাঁরকা । 

_-রাণী কোথায় ? 


তৃতনখামেন--৬ 


যথাযথ সম্মান জানিয়ে সে বলে- ঘুমোচ্ছেন। 

--ঘুমোচ্ছেন 2 কোথায় £ 

পাম্ববর্তাঁ কক্ষের দিকে আঙূুলি নিদেশ করে পরিচারকা । 

_ওথানে কেন? 

-উীঁনি বললেন, আপনার মন খারাপ । আপনার ওখানে থাকলে আপনার 
'নিদ্রার ব্যাঘাত হবে। 

_-তাই বলেছেন ? 

হ্যা ফ্যারও। 

--গুঁকে গিয়ে বল, আমার নিদ্রার ব্যাঘাত হবে না । এখান যেন আসেন । 

-যে আজ্ঞে। 

তুতনূখ শয্যায় এসে বসার একটু পরেই হাই তলতে তুলতে নিদ্রাকাতর 
চোখে অনখেসেন আসে। 

তূতনখ তাকে দেখে অবাক হয়ে বলে-ত্যাম ঘুমোচ্ছিলে ? 

মিথ্যা বলতে বাধো বাধো ঠেকলেও অনখেসেন বলে-হ্যাঁ। কি কবব। 
তোমার মন খারাপ । ভাবলাম, একা থাকলে ভাল ঘুম হবে তোমার । 

_-তূমি কাছে না থাকলে আমার ঘুম হয় ? 

না। 
_-তবে? 
1কন্ত; তোমার সঙ্গে তো আমার কোন সম্পক্কই নেই । মুখ গন্তীর করে 

থাকো । কি হয়েছে কিছুতেই বলতে চাও না। 

তূতন্খ বলে-বলতে পারলে আমার দুঃখ ঘুচে যেত। কিছুতেই বলতে 
পারছি না। 

--আম তোমার পর £ 

_-না। সব চেয়ে আপন । সেই জন্যেই মুশকিল হয়েছে । একাঁদকে তোমার 
মা, অন্যদিকে তূমি। একদিকে প্রতিজ্ঞারক্ষা অন্যদিকে তোমাকে সব সময় 
আনন্দে রাখা । কোনটা বড়। আম জানি তুমিই আমার সব। 1কন্তু মৃতের 
কাছে শেষ প্রতিজ্ঞা--তার মূল্য ? 

অনখেসেন তূতনখ-এর পাশে বসে তার গায়ের ওপর একটা হাত রেখে 
বলে তোমাকে জাঁবিত কিংবা মৃত কারও কথা ভাবতে হবে না। তুষ্ট, শধ, 
বল তোমার সমস্যা কি? আম সমাধান করে দেব এক মৃহর্তেই। 
_-আঁম.জানি তুমি কি সমাধান করবে। 
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-কি? 
-তূমি আমার মন দেখবে । তুমি দেখবে আমি কিসে সংখা হই। সঙ্গে সঙ্গে 
নিজের সব সুখ জলাঞ্জলি দিয়ে তাই করবে। 
-তমি বড় বেশ আমার কথা ভাব । অত ভাবলে পুরুষেরা এগিয়ে যেতে 
পারে না। একই জায়গায় আবদ্ধ থাকে । 
--তাই বলে তোমাকে দুঃখ দেব ? 
নিশ্চয় দেবে। তবে আমি দুঃখ পাব না। কারণ তোমার সখই আমার 
সুখ । কেউ আমাকে দুঃখী করতে পারবে না। তুমিও না। কারণ জান, তুমি 
আমায় ভালবাস। 
তূতন্খ-এর মুখ উত্জবল হয়ে ওঠে । সে বলে- আম তোমার মায়ের কাছে 
মানুষ হয়েছি । তান আমারও মা বলতে গেলে । তাই তাঁর ধর্ম বিশ্বাস ও পেয়েছি 
তাঁরই কাছ থেকে । জান, এখানে কেউ সেই বিশ্বাসে বিশ্বাসী নয়। তূমিও 
নও । 
-কোন্‌ বিশ্বাসের কথা বলছ £ 
-তোমার মা কেন নির্বাসিত হয়োছলেন তম জান ? 
-জানব না কেন? তান ?িপতার বির্দ্ধাচরণ করেছিলেন ধর্মীবধবাসে। 
[তিনি অমেন দেবতার প্রাতি বিশ্বাসী হয়েছিলেন । 
তিনি মৃত'্যর দু-এক মাস আগে আমাকে দিয়ে প্রাতজ্ঞা করিয়ে 
নিয়েছিলেন, ফ্যারও হলে আমি যেন অমেন দেবতার লুস্ত গোরব ফিরিয়ে 
আনি। 
অনখেসেন হাসে । বেশ পরিতৃপ্তির হাসি । এই হাসি তুতনখকে শুধু 
আশ্বন্ত এবং তৃপ্তই করে না, এই হাঁসির মধ্যে সে দেখে এক নতঃন সোন্দর্যয, 
যা তাকে জীবনে এই প্রথম তীব্রভাবে আকর্ষণ করে । অনখেসেনকে সে নতুন 
দৃষ্টিতে দেখতে পায়। এতক্ষণ অনখেসেন তার গায়ে হাত রেখেছিল, এখন 
সে সেই হাত ছাড়িয়ে দিয়ে তাকে টেনে নেয় নিজের কোলের ওপর । 'বাঁস্মত 
অনখেসেন কোলের ওপর শুয়ে তুতন্খ"এর মুখের দিকে চায়। সে দেখতে 
পায় সেই ঝড়ের সঙ্কেত যার জন্য এতদিন সে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছিল । 
আত্মসমর্পণের "ছু এতাঁদনে এল । 
»* তৃতনখ কথা-বলতে পারছিল না। কি করবে ভেবে পায় না। অনখেসেনকে 
সম্পর্ণরূপে পেতে চায়, কিন্ত কিভাবে পেতে হয়, জানে নাসে।সে ছটফট 
করে । অনখেসেনকে দালত-মাঁথত করে। 
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অবশেষে অনখেসেনকেই মুখ্য ভূমিকা নিতে হয় । মনে মনে সে ভাবে, এই 
প্রথম আর এই শেষ। এর পরে আর তুতন্খকে পারচালিত করতে হবে না। 
এরপর থেকে সে হবে নায়ক । সব কিছু পারচালনার ভার তার। অনখেসেন হয়ে 
থাকবে 'নাক্কয়-_-ওর হাতের পুতুল । 

সখের ঘোর যেন কাটতে চায় না অনখেসেনের। তার আরও ভাল লাগে 
তৃতন খ-এর প্রভ,ত্বব্যঞ্জক মুখভাব দেখে। সে এখন অনখেসেনের দেহ-মন সব- 
1কছুর ওপর প্রভবত্ব করছে। 

তৃতন্খ-এর অপার কৌতহলের যেন শেষ নেই । অবাক চোখে বার বার সে 
অনখেসেনের দিকে চায় । 

- আর কত দেখবে বল তো ? দেখার কি শেষ হবে না? 

তূতনখ শব্ধ হাসে। 

_ তোমার সমস্যার কথাই তো শেষ হয়ানি। 

- আজ কিছু বলব না। কালও না, পরশহও না। 

--তবে কবে? 

_শকজান ? 

_আম তোমাকে একটা কথা বলব 

_াঁক কথা ? 

_শুনে তোমার খুব আনন্দ হবে। তখন আমাকে আরও ভালো লাগবে । 

_ এর চেয়ে ভাল লাগে নাকি 2 

_ হ্যা লাগে । মনের মিল হলে আরও ভাল লাগে । কোন বাধাই থাকে না 
দু'জনার মধ্যে । এখন তযাম বুঝতে পারছ না। ক'দন পরেই পারতে, যাঁদ মিল 
না হতো। 

_তুমি কোন: কথা বলছ ? 

অনখেসেন তৃতনখ -এর কানের কাছে ম্মখ নিয়ে গিয়ে বলে আমিও 
অমেনকে শ্রদ্ধা কার । অটেনকে নয়। 

ত.তন্খ প্রায় লাফিয়ে ওঠে । তারপর আনন্দোচ্ছবাসের বাঁহঃপ্রকাশ খনজতে 
থাকে । 

অনখেসেন আনন্দাতিরিন্ত হতাশা প্রকাশ করে বলে_ আমি জানতাম । 

পরান সকালে প্রবীণা পাঁরচারিকা অনখেসেনের মূখ দেখে বুঝতে পারে 
সম্রাজ্ঞীর জীবনের নতুন অধ্যায় শুরু হয়েছে । নেফেরতিতির কথা মনে পড়ে 
যার তার। এভাবে মান্রাতারন্ত সুখের ঘোর নিয়ে "সবাই তো জীবন শুরু 
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করে। শেষ পর্যন্ত কয়জনেব দীর্ধস্থাষী হয় এই সুখ । অমেন দেবতা কি এই 
মেয়েটির দিকে চাইবেন ? জানে না সে। 
অনখেসেন পাঁবচারিকাকে প্রশ্ন করে-_-কি দেখাছস ? 
_-ঠিকই দেখাক | 
_-বাজে কথা বলিস না। 
_মনেন চোখ দিষে না হয় আমি দেখতাম শুধু । কিন্ত চর্মচক্ষু দিয়েও 
দেখতে পাবে অন্য সবাই । 
_-কি 2 কোথায়? 
অনখেসেন মূখে মাথায় হাত বোলায় । 
_উঠবে না। ওই মোমের মত মুখে এ'কে দেওয়া হয়েছে যে। 
_-তূতন খটা ঘেন কি- 
_গুর কি দোষ? চনি তো ফ্যারও। সব দোষের উধের৫ । 
অনখেসেন একটা কটাক্ষ হেসে চলে যায়। 
কয়েকাদনেব মধ্যে দু'জনা মিলে সিদ্ধান্তে আসে রাজধানী আর এখানে নয়, 
থখবস্‌-এ স্থানাম্তারত করতে হবে । সেখানে অমেনের মান্দরগুলো সংস্কার করতে 
হবে। সেখানকার সবাই অমেনের ভন্ত। নিশ্চিন্তে তার আরাধনা করবে 
সবাই । 
মনখেসেন বলে- আমাদের দুজনার নামও পাঁরবর্তন করতে হবে। 
_হাটি এখন তৃমি অনখেসেন অটেন-_অটেনের মধ্যে বসবাসকারী । তখন 
হবে অনখেসেন অমেন -অমেনের মধ্যে বাস। 
অনখেসেন তৃষ্ট হযে বলে _আব তাঁম ? 
-এখন আমি তৃতনখটেন - অটেনের জীবন্ত প্রতিমূর্তি। তখন হব 
তৃতশখামেন-অমেনেব জীবন্ত প্রতিমূর্তি । 
-বাঃ, খুব ভাল হবে । কবে যাব আমরা ? 
--অয়কে জিজ্ঞাসা করব । সময় লাগবে কিছুটা । 
তৃতন:খ যেন হঠাং সাবালক হয়ে উঠেছে । সে এখন সব বিষয়ে বেশ? সব্রিয়। 
এতাঁদন মে অনখেসেনের মুখের দিকে চাইত। এখন অনখেসেন তার মুখের 
দিকে চায়। প্রাতাট ব্যাপারে মৃখ্য ভূমিকা তার । তাকে সমস্ত ভার ছেড়ে 
দিয়ে অনখেসেন নিশ্চন্ত। ভাবে, এবারে একটু ভালভাবে রুূপচচাঁ করতে 
হবে। এক এক রাতে এক এক ভাবে তৃতন্খকে চমকে দিতে হবে। তৃতন্খ 
তার মধ্যে অপার রহস্যের সম্ধান পাবে। পড়া পাথর মত একঘেয়ে লাগবে 
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লা তাকে । রুপচচরি যাবতীয় সাজসরঞ্জাম সে আনার ব্যবস্থা করে নানা দেশ 
থেকে। 


রাজধান? স্থানাম্তরের কথা শুনে অয় বলে--সে যে বৃহৎ ব্যাপার। 

_ একটু বৃহৎ বৈকি। আপিন ব্যবস্থা করুন। আমি তিন মাস শেষ হবার 
আগেই চলে যেতে চাই । ওখানে আমি ছিলাম । সবজানি। কোন অসুবিধা 
হবেনা। 

অয় ভাবে, তূতন্খ-এর আর কতটুকু বয়স। তার পক্ষে এই পাঁরশ্রমসাধ্য 
কাজটা কিছ; নয় । কিন্তু এই প্রবীণ বয়সে অত ঝঞ্াট সামলাতে তার প্রাণাম্ত 
হবে। তব যেতে হবে । ফ্যারও নাবালক হলেও তিনি ফ্যারও। তাঁর আদেশ 
শিরোধার্য ৷ তাছাড়া তুতন্খ তাঁর স্নেহভাজনও বটে। 

হোরেমহেব কথাটা শুনে প্রথমেই বলে ওঠে__অসম্ভব। 

তূতনখ প্র*ন করে-কেন ? 

-সৈন্যদলে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হবে । 

স্থায়ী সৈন্যদল আর কতটুক? কয়েক হাজার। তাদের নিয়ে কি 
অসুবিধা হবে। 

_ হবে বক । তারা সবাই এখানকার মানুষ । যেতে চাইবে না। 

_সেটা কোন যুক্তি নয়। আমি ফ্যারও আমি চাই রাজধান? স্থানাম্তারত 
হোক । সৈন্যরা কি চাইছে, সেটা দেখা আমার কাজ নয় । সেটা আপনিন দেখুন । 
ওদের ব্যাপারে মাথা ঘ।মানোর কাজ আপনার । আপনি দেখুন কিভাবে বুঝিয়ে 
স্াঁজয়ে রাজ করানো যায়। তেমন হলে ?কছু সৈন্যকে ছাঁটাই করে দেবেন। 

হোরেমহেব ফাযারওর কথা শুনে ভ্তম্ভিত হয়ে যায়। ছেলেটা অল্প কয়েক- 
দিনের মধ্যে সহসা খুব পাঁরণত হয়ে উঠেছে । কথার মধ্যে ব্যস্তিত্ব আর আদেশের, 
দৃঢ় স্বর। 

সে বলে_ঠিক আছে । ব্যবস্থা একটা হবে। 

গ্‌হে প্রত্যাবর্তন করে হোরেমহেব স্বীকে বলে-_কাঁ ব্যাপার বলতো ? 

মুতনেজেমেত জিজ্ঞাসা করে- কিসের ব্যাপার ? 

তোমরা যাদ জান নাক ? 
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--আমরা 2 আমরা কারা ? 
_-তোমরা মেয়েরা । 
মুতনেজেমেত একটু ধাতস্থ হয়ে মুচকি হেসে বলে--তা একটু জানতে হয় 
বৈকি? 
_-কি রকম? 
_-তুমি কি রকমের যাদুর কথা জানতে চাও আগে বল। 
_ব্ধর, কোন অসহায় অবোধ শিশুকে মেয়েরা হঠাৎ বড় করে দিতে পারে? 
তার মধ্যে ব্যান্তিত্তের স্ফৃরণ ঘটাতে পারে ? 
একটু ভেবে নিয়ে মুতনেজেমেত বলে--পারে বৈকি * কিন্তু ৩ম কার 
কথা বলছ ? 
আগে আমার প্রশ্নের উত্তর দাও । 
_-পারে । নিশ্চয় পাগে। 
তার আত্মবিশ্বাসী কণ্ঠস্ববে হোরেমহেব একটু অবাকই হয় । 
সেবলে-ত্াাম পার? 
হ্যাঁ । 
আমার মধ্যে পরিবর্তন আনতে পার ? 
_নিশ্য পারতাম । 
-আনো দোখ। 
--বললাম তো আগে পারতাম । এখন পারব না। অন্তত তোমার 
বেলায় । 
“কেন £ 
-এর জন্যে চাই পরস্পরের প্রাতি গভগব অক্‌ণ্ঠ ভালবাসা । সেই ভালবাসা 
দিযে ব্যান্তত্ব, বখরত্ব, নিষ্ঠা, আত্মত্য।গ - সব রকমের [পরামিড গড়ে তোলা যায় । 
তোমার মধ্যে যে সেই জিনিষ নেই । 
-তোমার মধ্যে বাঝ আছে? 
_-নিশ্চয় ছিল । এখনো খঞজলে কিছু কিছ ভালবাসার অবহোলত টুকরো 
লুটিয়ে থাকতে দেখা যাবে। 
যত সব মন গড়া প্রলাপ । 
_ প্রলাপ নয়। এর চেয়ে সাঁত্য কিছু নেই । তম আমার সেই স্বগীস্র 
ভালবাসার সুযোগ নিয়ে আমাকে দিয়ে ফ্যারওকে বিষপানে হত্যার চক্রান্ত 
করেছিলে পযন্তি । সেদিন থেকেই ভালবাসার তণ্রা ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন । 
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_-সফল হলে এতদিনে সম্রাজ্ঞ হতে পারতে । 
_এখন ভাবি, ওভাবে সম্রজ্ঞী হয়ে হয়ত শান্তি পেতাম না। 


থীঁবস্-এ এসে ততন্খ-এর খুব আনন্দ । পাঁরচিত স্থান। নেফেরতিতির 
স্মৃতি বিজড়িত স্থান । তাঁর হাত ধরে অমেনের মশ্দিরগ;লোতে সে যেত, প্রার্থনা 
করত । এখন সে যায় নেফেরাতাতির কন্যাকে নিয়ে । সে মনে মনে ঠিককরে 
অনখেসেনের আনন্দের জন্য বাসভবনের সামনেই একটা মন্দির নিমণি করবে। 

অয় মনে মনে ভাবে, এ ভালই হল । হোরেমহেবকে এখানে গ্াছয়ে বসে 
ষড়যন্ত্র ঘাঁটি গড়ে তুলতে কিছুটা সময় লাগবে । তবে ভাগ্য যাঁদ তার ভাল 
হয় তাহলে অন্য কথা । সে লক্ষ্য করেছে হোরেমহেবের স্তী মুতনেজেমেতের 
কাছে কয়েকজন অচেনা স্ঈলোক যাতায়াত করে । নজর রাখার ব্যবস্থা করেছে 
সে। সরাপান্রে বিষ মেশানো হয়ত সম্ভব হবে না, কিন্তু উপায়ের তো শেব 
নেই । এ সব বিষয়ে দ:রাত্মার ব্প্ধও খেলে খুব বেশখ । তূতনখ যেভাবে দ্রুত 
একজন যোগ্য প্রশাসক র্‌পে গড়ে উঠেছে তাতে হোরেমহেবের উতলা হবার কারণ 
যথেন্ট। তাকে বিতাড়িত করা একেবারে অসম্ভব । কারণ সে সেনা পাঁরবারের 
সম্তান। সেনাদের ওপর তার স্বাভাবক একটা আধপত্য রয়েছে । সে যেমনই 
হোক সেনারা তাকে পছন্দ করবে । ফ্যারওর 'বরুদ্ধে তারা যাবে না বটে, কিন্তু 
হোরেমহেবের অপসারণও শান্তভাবে মেনে নেবে না। সুতরাং লোকটা যতই 
অনাভপ্রেত হোক, সে থেকে যাবে । তাকে নিয়েই চলতে হবে তুতনখামেনকে | 

মুতনেজেমেত প্রায়ই অমেনের মণ্দিরে গিয়ে প্রার্থনা করে । থীঁবস-এর সবাই 
জেনে গিয়েছে সেকথা । সবাই তার দিকে সপ্রশংস দুষ্টিতে তাকায়, মথন সে 
মান্দর থেকে প্রত্যাবর্তন করে । অনখেসেনের কানেও কথাটা যায়। অয়কে প্রশ্ন 
করতে অয় বলে _-কি করে বলব কেন এত যায় । 

_াঁনজের মযাদা বাড়াতে নয় তো £ 

_হতে পারে। সম্রাজ্জীর পরেই যাতে সাধারণের মনে স্যান করে নিতে 
পায়ে। সবই সম্ভব । তবে আসল খবরটাও এনে 'দিতে পাঁর একটু চেষ্টা 
করলে । 

দেখুন না চেষ্টা করে। 


৯২ 


দুদিন পরে অয় হাসতে হাসতে বলে--আসল খবরটা জেনে এলাম । 

কৌতূহলান্বিত অনখেসেন ব:ল--1ক 2 

_-মুতনেজেমেত এমনিতে যেমনই হোক, সে মান্দিরে যায় সং উদ্দেশ্য [নিয়ে । 
এপ মধ্যে কোন রকমের বদ মতলব নেই । 

_-কিরকম ? 

_-সে সন্তানবতা হতে চায়। খুব অশান্ত চলছে দু'জনার মধ্যে । 

_স্বাভ।বিক । অমেন যেন ওর প্রার্থনা শোনেন । 

মনে মনে ভাবে অনখেসেন, সন্তান না হলে নার হয়ে জন্মে লাভ কি? তারও 
নিশ্চয় হবে। সে বুঝতে পারে সে এখন না হোক, কোনাঁদন সম্তানবতগ হবেই। 
ততনখামেন এখন বলতে গেলে পরিপূর্ণ প*রুষ । সে বেশ বাঁলষ্ঠও । আর বছর 
চারেকের মধ্যে তাদের একটি সন্তান হবে হয়ত । অবশ্য সেই সন্তান পূ্ও হতে 
পারে, আবার কন্যাওণ। প্রথমটা যাই হোক অমেনের আশবাদ রূপে মেনে নেবে 
তাকে। 

সোঁদন দ্বিপ্রহরের কিছ? পরে ফ্যারও তূতনখামেন অনখেসেনের কক্ষে 
আসে। 

_ত্দাম! 

_হ্যাঁ। 

_এখন ! 

- তীম এভাবে কথা বলছ কেন অনখেসেন ! 

কিভাবে বলছি £ 

-আমার মনে হচ্ছে অন্যায় বরে ফেলে।ছ। আম তো তোমার কাছে এসোছি। 

--সে তো দেখতেই পচ্ছ। 

তুতনখ-এর উৎসাহ একেবারে উধাও হয় । সে চুপ করে থাকে । কথা হারিয়ে 
ষাখ। 

-কথা বলছে না কেন? 

তুতনংখ অপ্রস্তুতের মত বলে- না । আম চে যাচ্ছ । 

_কেন ? 

-তাঁম আমাকে চাও না বলে। তোমাকে দেখে, তোমার কথা শুনে মনে 
'হচ্ছে, তম অনেক বড়। আমি চাঁল। 

--দাঁড়াও। 

তৃতনখ দাঁড়ায় । অনখেসেন তার কাছে আসে । তার সামনে দাঁড়িয়ে মুখের 
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দিকে চায় । 

ফ্যারওকে সে প্রশ্ন করে-_ আমার কথার উত্তর দিলে না তো? এখন এলে 
কেন? 

__বললাম তো ভূল হয়ে 'গিয়োছিল। আমি চলে যাচ্ছি । 

ত্তন্খ এঁগয়ে যেতে চায়। অনখেসেন তার পথ অবরোধ করে দাঁড়িয়ে 
থাকে। 

--সরে যাও অনখেসেন। 

_কোছায় যাচ্ছ ? 

--আমি আমার কক্ষে যাচ্ছি। 

_-তোমার সভার কাজ শেষ হয়ে গেল, এত তাড়াতা/ড় ? অয় হোরেমহেব, 
অন্য সবাই চলে গিয়েছেন ? 

_ হ্যাঁ, আমার ভাল লাগছিল না। তাই চলে যেতে বলোছি। 

- তোমার শরীর খারাপ ? 

-না। 

স্্তবে ? 

-_এমাঁনতে । 

_-এমনি.ত খারাপ লাগে কখনো 2 তুমি একটা িছন লুকোচ্ছ। 

অনখেসেন লক্ষ্য বরে তূতনখামেনের মুখ রন্ত বর্ণ হয়ে ওঠে । সে বুঝতে পারে 
শুধু শুধু এতক্ষণ একে কন্ট দিচ্ছে । তবু বড় ভাল লাগাঁছল ওকে দুঃখ দিতে । 

তৃতন্খ তার রাণণকে ধাকা দিতে গিয়েও থেমে যায় । বুঝতে পারে ভুল করে 
ফেলাঁহল। অনখেসেনের ব্যথা লাগতে পারে । সে তাকে একটু ঠেলে চলে যাবার 
চেষ্টা করতেই অনখেসেন তন হাটুর কাছে “সে পড়ে দহহাটু জড়িয়ে ধরে কাঁদতে 
থ।কে। 

তূতনখ ব্যস্ত হয়ে ওঠে-_াক হ'ল 2 লেগেছে, আমি তো কিছ? কারান । 

--তুমি আমাকে আর ভালবাস না। 

-কে বলল ? তোমাকে ভাল না বাসলে বাঁচব কি করে । তুমি কি সব বলছ ? 
ঘরে ঢুকতেই রেগে উঠলে । এতক্ষণে বুঝেছি নিশ্চয় তোমার শরীর খারাপ 
হয়েছে । ওঠো ! 

--না। 

_ ওঠো লক্ষমটি। 

অনখেসেন তবু তার হাঁটু জাঁড়য়ে বসে থাকে । তৃতন্খ তখন তাকে দু'হাতে 
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অতি সহজেই তলে নেয়। 

--কি করছ ? 

- তোমাকে শুইয়ে দেব । তোমার শরীর নিশ্চয় খারাপ । 

--আমার শরীর খুব ভাল আছে । 

--তাহলে ? 

- তুমি ঘরে ঢুকে আমার“কথার উত্তর দিলে না কেন ? 

_কোন কথা ? 

--অসময়ে চলে এলে কেন ? সে কথা বললে না আমাকে । 

_-বারে, তোমার কথা বারবাব মনে হচ্ছিল । দেখলাম কোন কাজ নেই । তাই 
ছুটে এসৌছলাম । 

এবারে অনখেসেন তদতন:খ-এব গ্রবা বেষ্টন কর খলে-_এই সত্যি কথাটা 
এতক্ষণ ললা হয় ন কেন ? 


-_ ঘরে ঢুকতেই তো তম ধমকাচ্ছিলে। 

অনখেসেন খিল্‌ ?খিল. করে হেসে ওঠে বলে- আমার খুব ভাল লাগছিল। 

-_-কি ভাল লাগাঁছল ? 

_ তোমার মুখ কেমন হয়ে যাচ্ছিল । আম ভাবাছলাম, যে ফ্যারওকে সবাই 
কত সমীহ করে, শ্রদ্ধা বরে, তাঞ্চে আম কেমন ভয় পাইয়ে দিয়োছি। তার মানে 
হ'ল আম ফ্যারওর চেয়েও উ-চুতে। 

তূতন.খ গন্ভীর হয়ে যায়। সে কোন কথা বলে না। 

_শাক হ'ল আবার, উত্তর দচ্ছে না কেন 2 

_তুমি এই সামান্য কাবণে আমাকে এত কষ্ট দিলে ? কত আশা নিয়ে 
ছুটে এসোছলাম । 

অনখেসেন তাকে আরও ঘান্ঘ্টভাবে টেনে নিয়ে বলে-_ খুব হয়েছে । এবারে 
এসো, সুদে আসলে তোমাকে আমি পাঁষষে দাচছ। 

ওরা শষ্যায় শুয়ে শুয়ে ঠক করে অপরাহ্ছে বাইরে বের হবে । অনেক দিন 
দুজনা মিলে বাইরে যাওয়া হয় নি। 

সোৌদন তারা শকটে করে চলে গেল নগরের বাইরে বহু দরে । সঙ্গে রক্ষা 
বাহিনী । ফ্যারওর শত্রুর অভাব তো নেই । তুতন্খ-এর এই বাধ্যবাধকতা ভাল 
লাগে না। 

সে অনখেসেনকে বলে-_ একদিন পালাতে হবে। 


-্সোঁক ? 


৪ 


--ঠিক পালাব, তুমি দেখে নিও। 

_কেন ? 

_ চারদিকে এত লোকজন নিয়ে বের হতে আমার ভাল লাগে না। 

_-তাই বলে পালাবে ? 

_হ্যাঁ। 

-একা 2 

-তা কেন? একা পালিয়ে মজা কোথায় 2 তূমিও তো সঙ্গে থাকবে । 
দু'জনা মিলে আরও দূরে চলে যাব । একটা পাহাড় থাকবে নীলনদের কাছে । 
লোকজন কেউ থাকবে না। শুধু তাঁম আর আমি । ভাল হয় নাখুব?ঃ 

-_-খুব ভাল হয়। কিন্তু ওখানে কি খাওয়া হবে £ 

_কেন, বনের পশু ? 

-আর পাখি। 

__ঠিক আছে পাখিও না হয় মারব । তুমি যখন বলহ। 

--তা পাখির পালক ছাড়াতে পারবে? কাটতে পারবে ? 

-_ শিখে নেব | দুদনেই শিখে নেব । তম ভেবোনা । 

-আর রাম ? 

_-তুমি পারবে না? 

-আমও তাহলে শিখে নেব। 

-বেশ রাজি । 

-- কিন্তু মশলা, লবণ _এসব ? 

তুতন.খ বলে ওঠে -অত সব ভাবার দরকার কি আগে ভাগে ? সব ঠিক হয়ে 
যাবে। 

_-ঠিক আছে । কিদ্তু অনেক দূর তো চলে এলাম ॥ আজকে এখানেই নেমে 
একট; ঘুরে বেড়াই । ওই তো বেশ একটা তৃণভাঁম রয়েছে -কিহ্‌ কিহ গাছ- 
পালাও আছে । চল, ওদিকে চলে যাই । 

_চল। 

ওর" শকট থেকে নেমে হাত ধরাধাঁর কর ছন্টতে থাকে ৷ ভূলে যায় ওরা 
একাঁট সুন্দর দেশের সম্রাট আর সম্ত্রাজ্ঞ।। মনে হয় দুই অক্পবয়সী ক্লীড়া সঙ্গী 
প্রকৃতির সঙ্গে মিশে গিয়েছে । রাজরক্ষীরা ওই দৃশ্যের যেমন সাক্ষী, তেমনি 
সাক্ষণ আশে-পাশের প্রতিটি বৃক্ষ এবং বক্ষশাখার বহঙ্গ কুল। 

ণকন্তু ওদের ছোটাছুটি খুব বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় না। ওরা লক্ষ্য করে আকাশ 
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জুড়ে সহসা মেঘের সপ্ঠার হয়েছে । বৃষ্টি হবেই- দূর্লভ বৃদ্টি। 

তৃতন্খ বলে আমি ভিজব। 

অনখেসেনের মনে শঙ্কা । সে বলে -চল আগে গাঁড়র কাছে যাই। 

_কেন ? 

_বান্ট তো বেশীও হতে পারে। 

_বেশী আবার হয় নাকি ? 

_আজ খুব ঘন মেঘ। কেমন ডাকছে, আমার ভয় করছে তোমার জন্যে । 

তূতন খএর মন খারাপ হয়ে যায় । সে বলে_ ত্রমি শুধু শুধু ভয় পাচ্ছ। 
দেখো একটু পরেই সব ঠিক হয়ে যাবে । এই সময়টুকু একটু আনন্দ করে নিই । 
কত বছর পরে আবার এমন দিন আসবে কে জানে । 

-_ আমার মনে হচ্ছে বেশী বৃন্টি হবে। 

-কখনো বেশী হতে দেখান। 

_ তুমি দেখোনি, কিন্তু বহর বছর আগে নাকি অনেক বৃষ্টি হয়েছিল, 
দনের পর দিন ধরে। 

তূতনখ হেসে বলে-_ ওসব কল্পনা । 

__হতে পারে। 

__জ্ান অনখেসেন, ওই ষে বৃদ্টি আসছে, সঙ্গে সঙ্গে আম একটা পাঁরচিন্ত 
সুগ্রান পাছি। 

তোমার কথা বুঝলাম না। 

_বৃম্টি যোদন আসে বছরের সেই দিন সেই সময় আমি একটা গন্ধ পাই। 

-_কিসের গন্ধ 2 

_একটা 'মাণ্ট গন্ধ । সঙ্গে সঙ্গে একটা বিশেষ দিনের কথা মনে পড়ে যায়৷ 

_কোন দিন ? 

_ তুম হয়ত ভুলে গিয়েছ। একদিন আমরা দু'জনা শকটে করে নীলনদের 
ধারে বেড়াতে গিয়েছিলাম, ফেরার পথে বাঁষ্ট এলো । আমরা শকট থেকে নেমে 
হাঁটতে শুরু করলাম। তখন অখেন-অটেন ছিলেন ফ্যারও। আমি কত 
ছোট । তোমার মা একটা বিশেষ সুগাম্ধ তেল দিয়ে তোমার কেশচচণ করে 
দিতেন। শকটে তুম আমায় জাঁড়য়ে ধরেছিলে। সেই তেল আর তোমার 
গায়ের গন্ধ 'মালয়ে সূন্দর সপ্রান পাচ্ছিলাম তোমার বুকে মাথা রেখে। 
এখনো বৃদ্টি এলেই সেই সুগ্রান পাই । আজও পাচ্ছি । অথচ সেই তেল এখন 
আর ত্যাম ব্যবহার কর না। 
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--তবে চল শকটে গিয়ে বসি, সেদিনের মত । দোখ পাও কিনা সেই একই 
'গান্ধ একই ভাবে বসে । পেতেও তো পারো ॥ এটাও কঙ্পনা হতে পারে। 

_-বৃন্টিতে ভিজব যে। 

--পরে ভিজতে পারবে । 

_বেশ চল। 

ওরা ছুটতে থাকে শকটের দিকে । আকাশের মেঘও ওদের তাড়া করে। 

একটু পরেই নামে মিশরের অতি আকাঞ্খিত বৃন্টি। 


তূতনখ নানান ধাতুর 'বাভন্ন ধরণের দেব-দেবীর মুর্তি 'নর্মাণ কারয়ে 
অমেনের মাঁন্দর গুলোর ভেতরে আর বাইরে প্রাতিশ্ঠিত করে । দেখতে অসাধারণ 
সূন্দর দেখায় । সে ইতিমধো হোর্লেমহেবকে নিদেশি দিয়েছিল বিরাট যুদ্ধাভি- 
যান আপাতত যখন সম্ভব নয় তখন দক্ষিণের দিকে ছোট খাটো আভযান 
চালাতে । হোরেমহেব মান্য করতে পারোন ফ্যারওর নিদেশ । বেশ কিছু 
যুদ্ধব্দীকে এনে উপহার দেয় ফ্যারওকে । তূতনখ সেই সব বন্দীদের শ্রমিক 
হিসাবে কাজে লাগায় | রাস্তা ঘাট নিমণন করে। 

অয় একদিন ফ্যারওকে বলে--বৃদ্ধ হতে চললাম । একটা সখ আজও পূর্ণ 
হলো না। 

-কোন, সথ! 

-আমার নিজের জন্য একটা সমাধ করার ইচ্ছা । 

- আপাঁন তো শুরু করেছিলেন । 

_হ্যাঁ। কিন্তু অত লোক পাব কোথায় ? আপনি যদি কিছ, বন্দীদের দেন, 
তাড়াতাঁড় শেষ করে ফেলতে পারি। 

তূতন খ বলে-বেশ তো নিন । কত চান ? 

_ হাজার খানেক । 

-নিন। আমার নিজের জন্যে তো আপাতত দরকার নেই। 

অয় সম্তুন্ট হয়ে চলে যায়। 


অয় শ্রামক পেয়েছে শুনে হোরেমহেবও চেয়ে বসে ফ্যারওর*কাছে। 
ফ্যারওকে বলে- আমারও ইচছা একটা সমাধি সৌধ তৈর? কারি নিজের জন্যে । 
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_ানিশ্চয় করবেন। তবে এখন কেন? আপান তো যুবক বলতে গেলে। 
অয় এর কথা আলাদা । সাত্যই তো। তান যথেন্ট বয়স্ক । 

--জীবন মরণের কথা কেউ কি বলতে পারে 2 

--তা পারে না বটে। তাই বলে একজন শিশু জন্মানোর সঙ্গে সঙ্গে তো 
তার সমাধ তৈরণ করায় না। সেকথা চিন্তা করতে চায় না কেউ। ভয়ে মন থেকে 
দূরে সারয়ে রাখে । আমার কথাই ধরুণ। আমি নিজের জনো এখনো কিছু করার 
কথা'ভাবছি না। এত তাড়াতাঁড় মৃত্যুর কথা ভাবব কেন ? 

--আপনি একেবারে তরুণ । তাছাড়া আমাকে যহদ্ধবিগ্রহে যেতে হয়। 
যুদ্ধাস্ত্র বয়স মানে না। 

আমাকেও যেতে হতে পারে যুদ্ধে । 

_আমি থাকতে ? তা হয়না । 

_-ফ্যারও হয়ে যৃদ্ধে বাব না ? 

_-নিশ্চয় যাবেন। তবে এই সব ছোট খাটো যদ্ধে নয়। 1সারয়া কিংবা আরও 
ওঁদকে যেতে হলে ভিন্ন কথা । 

--আপানি লোক অবশ্যই পাবেন, কিন্তু অয়-এর মনস্কামনা পূর্ণ হোক 
আগে । আগ শ্রামকদের ষে ভাবে কাজে লাগয়োছ তাদ্দের আর অন্য কোথাও 
দেওয়া ঘায় না। আপান বরং ঝ্ছিযিদিন পরে আব একবার যুদ্ধে যান। কিছ 
বন্দী নিয়ে আসুন । 

হোবেমহেব আশাহত হয় । বলে-বেশ ৷ তাই হবে । 


কিছ-দিন থেকে অনখেসেনের মনে শৈশবের সেই ভীতি-বিজড়িত স্মতিগুলো 
ঘুরে ফিরে আসতে থাকে। ভেবে পায় না, কেন এমন হয় । এই প্রাসাদ তো ছেলে- 
বেলার প্রাসাদ নয়। লোক লম্করও পালটে গিয়েছে । এখন প্রাসাদের প্রাতটি 
স্বী-পুরূষ তার 'বশ্বস্ত ৷ মা নেফেরাঁতাতর মত সেও নিজের একাঁট গোষ্ঠী তৈরী 
করে নিয়েছে । এদের মধ্যে গুপ্তচরও রয়েছে । এরা প্রয়োজনে বার্তা নিয়ে গিয়ে 
অন্যত্র পেশছে দিতে পারে । রাণীর জীবন বিপন্ন হতে দেখলে এরা যদ্ধও করতে 
পারে। তাই এখন অনখেসেনের 'নাশ্চন্ত থাকার কথা । তবু ভেতরে ভেতরে 
অশান্ত । একটা য্যাম্তহীন আশঙ্কা তার মনকে সব সময় ভারী করে রাখে। 
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তৃতনখ-এর সোহাগণ তাকে শান্ত দিতে পারে না। তবে সে তার মনের কথা? 
তুতন্খকে জানতে 'দিতে চায় না। না চাইলে কি হবে, কোনটা অভিনয় আর 
কোনূটা অভিনয় নয়, এটা সহজেই বুঝতে পারে তৃতনখ। 

- তোমার কি হয়েছে ? 

কিছু নাতো 2 

_ আমার কাছে ক গোপন করা সম্ভব 2 শুধু শুধু নিজে কষ্ট পাচ্ছ। 

এবারে অনখেসেন একেবারে ভেঙে পড়ে । তার অশ্রুজলে স্বামীর বুক ভিজতে 
ধায়। 

সে বলে আমার সব সময় মনে হয় একটা বিপদ আসছে । 

-__কিসের বিপদ ? 

_জাঁন না। বুঝতে পারি না। তবু কেমন যেন মনে হয়। 

স্পকেমন করে হবে 2 দেশের অরাজকতা এখন একেবারে কমে এসেছে । সবাই 
নিজের ধর্ম পালন করতে পারছে । সৈনাদলেরা মাঝে মাঝে আশে-পাশের দেশে 
[গিয়ে যুদ্ধ করে আসছে । তাদের ঘনিগ্ত আত্মীয়রা খুশী । কৃষকদের এখন 
আর অত বেশ বেগার খাটতে হচ্ছে না। তাদের স্থান পূর্ণ করেছে বন্দীরা । ভবে 
কেন তোমার মনে অশান্ত ? 

_ এ অশান্ত সেই অশান্ত নয় তূতনখ । এর কোন ব্যাখ্যা নেই। 

তুতন্খ একটু হতাশ একটু চিন্তিত হয়। স্ত্রীকে এভাবে ভেঙে পড়তে সে 
দেখেনি । বরং অনেক সময় অনখেসেন তার মনকে সতেজ করে তুলেছে । তাকে 
উৎসাহ দিয়েছে। 

_তোমার ক মনে হয় কেউ ষড়যন্ত্র করছে ? 

- না । আমি মুতনেজেতের ওপর দৃট্টি রেখেছি। সে এখন নিজের যন্বণাতেই 
কাতর । এখনো তার সন্তান হয় নি। হোরেমহেব বোধহয় আকারে হীঙ্গতে তাকে 
কছু শোনায় । মাঝে মাঝে তাকে অমেনের বেদীর ওপর অশ্রুপাত করতে দেখা 
গিয়েছে। 

-তবে? 

-আমি জাননা । 

_ তোমার মন খারাপ থাকলে আম যে 'নরাশ হয়ে পাড় । তুমি শুধু বল, 
ি করলে তুম শান্ত পাবে, আমি জীবন দিয়ে ত।ই করব। 

দুঃখের হাসি হেসে অনখেসেন বলে--সেকথা কি আজ নতুন করে বলে দিতে 
হবে তুতনখ? আমি ষে তোমার কা, সেকথা আমার চেক্সে কেউ বেশী 
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জানে না। 

পরদিন তূতন্খ সভায় গেলে, অনখেসেন ঠিক করে সে অমেনের মান্দিরে 
যাবে । সেখানে গিয়ে আকুল প্রার্থনা জানাবে তার মনের ভীতি দূর করে দিতে, 
যে কালো ছায়া মনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে তাকে অপসারিত করে দিতে। 

মীন্দরের বিশাল প্রকোন্ঠে প্রবেশ করে সে দেখে দুর প্রাম্তের বেদী মূলে 
মাথা রেখে একাকিনী এক রমণ) বসে রয়েছে। িস্পন্দ তার দেহ । কে এ 2 
কৌতূহল অনখেসেন একট একটু করে এগিয়ে যায় । 

কাছে গিয়ে দেখে মুতনেজেমেত নিমীলাঁত চক্ষে অঝোর ঝরে অশ্রু পাত করে 
চলেছে। বিশীর্ণ হয়েছে তার শরীর । তার রূপের ছটাও যেন মলিন £ অনু- 
কম্পা জাগে মনে । নিজের কথা ক্ষণেকের জন্য বিস্মৃত হয় অনখেসেন । একবার' 
ভাবে, নিঃশব্দে আবার ফিরে যাবে প্রাসাদে । এই দুঃঁখনীকে নিজের উপাস্থাতর 
কথা না জানানোই ভাল । কাঁদুক, মন হালকা করুক । পৃথিবীতে সবাই অল্প 
বেশী কাঁদতে চায় । পারে না। কারও কাঁদা আসেনা । কেউ অবকাশ পায় না। 
আবার অনেক নির্বোধ আছে যারা নিজেরাই জানে না তারা কত দুঃখী । তাবের 
অনুভ্যাতর বাঁত্ত অকেজো । আবার অনেকে আছে যারা পরম সখের দিনেও 
খ'চয়ে খচয়ে কাঁল্পত দ£ঃখ তৈরী করে কাঁদে । 

কিন্তু কেনই বা ফিরবে প্রাসাদে? সেও তো মূতনেজেমেতের মত আর এক 
দু৫খিনী। দেবতার কাছে সবাই সমান । সবার সমান আঁধকার প্রার্থনা 
জানাবার । 

সেই সময় মুতনেজেমেত একটা দীর্ঘ*বাস ফেলে চক্ষ; উন্মীলিত করতেই 
নিকটে দণ্ডায়ামান সম্রাজ্ঞীকে দেখে সচাঁকত হয়ে ওঠে । 

_-সমাজ্ঞী। 

সঙ্কুচিত অনখেসেন বলে -আম জানতাম না ত্‌মি এখানে আছ । চলে 
বাচ্ছ। 

মূতনেজেমেত উঠে দাঁড়য়ে বলে--না না, আমার হয়ে গিয়েছে । আমিই 
ষাচ্ছি। 

3 । 

-আঁম নিজে থেকে জীবনেও আপনার সঙ্গে কথা বলতে পারতাম না। 
আজ দেবতাই আপনাকে পাঠিয়েছেন । তাই কথা বলতে পারলাম । এই কথা 
বলাটুকু যে কতখানি আমার পক্ষে সে কথা শুধু আমিই জানি। 

_কেন? 
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__ আম অপরাধী । অন্যের প্ররোচনায় আপনার সর্বনাশ করতে গিয়েছিলাম । 
সোঁদন আমার মন সহজেই কলুষিত হতে পেরেছিল । কারণ মন ছিল ঈর্যাঁ 
কাতর। 

_ আজ ও কথা থাক । এই মাঁন্দরে দেবতার সামনে ওকথা কেন ? 

__ নিজেকে ভার মুস্ত করার সুযোগ পেয়েছি আজ । আমার কখনো নিজে 
থেকে আপনার সামনে দাঁড়াতে সাহস হত না। 

__যা অতীত তা অতীতের গভেই থাক । 

না। আমি জান কেন আজ আমি [নিঃসন্তান । সৌঁদনের সেই পাপের 
জন্য । কে চায় সম্রাজ্ঞী হতে 2 আমি চাই শুধু একটি মাত্র সন্তান। আপাঁন 
বিশ্বাস করুন । 

_ [ৃব্বাস করি। 

__আজ আমার জীবনে একটুও সুখ নেই । স্বামী কোনাদনই ভালবাসতেন 


না। আগে তব্‌ও একট; অভিনয় করতেন । এখন আমার প্রত একেবারে বিরূপ । 

_ থাক। ওসব বলে লাভ কি ? 

_ না। লাভ নেই। জানি সে কথা । তব্দ বলতে পেরে ভাল লাগছে। 

__-আম একট; প্রার্থনায় বসব ভাবছি । সেই জন্যেই এসোছলাম। 

_ হ্যাঁ । আমার অন্যায় হয়েছে । আমার প্রতি নজর রাখা স্বাভাবিক | তাই 
বলে সম্রান্ঞ। 'নজে নজর রাখতে এসেছেন একথা আম না ভাবলেও, এখানে 
যে সবাই প্রার্থনায় আসেন, পূজায় আসেন, সেটা বোঝা ডাঁচত ছিল। আমি 
চাল। ৃ 

মুতনেজেমেত ধাঁরে ধাঁরে এগিয়ে যায় প্রধান দ্বারের দিকে । যতক্ষণ নাসে 
দৃণ্টর অন্তরালে চলে যায় ততক্ষণ অনখেসেন তার দিকে তাকিয়ে থাকে । তারপর 
প্রার্থনায় বসে। 

অনেকক্ষণ সে চেস্টা করে মনকে একাঘ্র করে তোলার । পারে না কিছুতে । 
মুতনেজেমেতের আস্ভত্ব তার কথাবার্তা মনকে বিক্ষত করে দিয়েছে । 

সে প্রাসাদে ফরে যায়। 

রাতে দু'জনা শোবার পরে ততন্খ একবার অনখেসেনের গায়ে হাত দেয়। 

সে বলে- না । 

-কেন 2 

_ রাত ভোর হলে নতুন সূর্য উঠবে । তখন হয়ত আমার মনের এই ভাঁত 
কেটে যাবে £ তখন আবার নতুন করে জীবন আরম্ভ করব। 
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-কিন্তয তিন চার 'দিন সূর্য তিন চার বার উঠল । তোমার মন ভাল হচ্ছে 
না। 

কালকে হবে । লক্ষম ীট আজ ঘুমোও । আমার মনে হয় মাঝে মাঝে বাবার 
পাগলামী আমার ওপর ভর করে। 

_বাজে কথা । 

--তূমি বললে €ি হবে, এমন হয় । মার্তও এমন হয়ে গিয়েছিল । 

-_মার্তের কথা জান না। তবে তমি হবে না । এসো । 

--না। অমন করো না। 

-বৈশ। কালকে নতুন সূর্য উঠুক আবার । অমেন কি বলেন দৌখি। 

ঠাট্টা কবতে নেই। 

তৃতনূখ পাশ ফিরে শোয় । অনখেসেন তার গায়ে একটা হাত রাখে । একসময় 
দু'জনা ঘুমিয়ে পড়ে । 

কয়েকদিন পরে অনখেসেনের মনের সেই কালো ছায়া মনে হল কেটে যাচ্ছে। 
আরও দুশদন পরে সে বেশ স্বাভাবিক হয় । এই কশাদন তুতন থকে বড় কষ্ট 
দিয়েছে সে স্বার্থপরের মত। কতবার মে কাছে আসতে চেয়েছে তার, অথচ 
অনখেসেন নাঁলিপ্ত থেকেছে ৷ রাতে তৃতন্খ কাছে গাঁড়য়ে এলে সে দু'হাত 'দিয়ে 
ঠেকিয়ে রেখেছে ৷ একটু পরেই তৃতন্খ পাশ ফিরে শংয়েছে। সারা রাত একই 
ভাবে পড়ে থেকেছে এদিকে আর একবারও ফেরেনি । 

আঞ্জ রাতে তূতন্খ-এর সব কষ্ট ভূঁলিয়ে দিতে হবে। তাই সম্ধ্যা হতেই 
সে ছটফট- কবতে থাকে কখন রাত হবে । তারপর সাত্যিই রাত হয়। সে 
ণীানজেকে সুন্দর করে সাঁজয়ে তোলে । রোজই সে সাজে, কিন্ত আজকের রাতের 
সঙ্জা আরও সুন্দর । 

কিন্তু তুতন:খ তার দিকে ফিরেও চাইল না । সে বুঝতে পারে, রাগ হয়েছে 
ফ্যারওর ৷ এই রাগ ভাঙাতে হবে । খুব বেশী দৌর হবে না। অন্য কিছুতে না 
হলে একটু চোখের জল ফেললেই-ব্যস। তার কষ্ট তুতনখ একটুও সহ্য করতে 
পারে না। অশ্রুজল পড়তে দেখলে মনে হয় তুতনখ-এর হৃদাঁপণ্ড চুইয়ে রক্ত 
ঝরছে বুঝ । ঠিক তেমন ছটফট করে। 

ঘরের কোন একটি আলো জবলাছিল। সোঁটকে আরও কাছে নিয়ে আসে 
অনখেসেন । উসকে দেয় আলোটি । তারপর তুতনখ-এর পাশে বসে তার গায়ে 
হাত রেখে বলে- ফ্যারও। 

তূতন্‌খ তার দিকে চেয়ে দেখে। 
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_ আমাকে দেখেত কেমন লাগছে ? 

সভা । 

বাস? আর কিছ বলবে না 2 

--কি বলব ঃ 

--আমাকে দেখে আদর করতে ইচ্ছে হচ্ছে না। 

তুতনখ নিষ্প্রাণ কণ্টে বলে-হ্যাঁ। 

_-তাহলে কর আদর । চুপ করে শুয়ে আছ কেন ? 

তৃূতন্‌খ বলে -কাল করব। 

এই প্রথম অনখেসেন নিজেকে অপমানিত বোধ করে । শেষে তূতনখ তাকে 
এভাবে প্রত্যাখান করল । তার রুপের তার ভালবাসার কোন মূল্য দিল না। সে 
তো ইচ্ছে করে তাকে দূরে সাঁরয়ে দেয়নি । তার মনটা সাত্যই খুব খারাপ ছিল 
_-মনে শঙ্কা ছিল। তাই বলে তুতনখ এভাবে প্রতিশোধ নেবে 2 ঠিক আছে সে 
তবু কাঁদবে না । দেখা যাক ক”দন এভাবে থাকতে পারে । একটু কাঁদলেই তো 
এখনি গলে যাবে ৷ দরকার নেই কাদার । 

সে শুয়ে পড়ে ওইভাবেই । শুয়ে ছটফট: করে । তার প্রত্যাশা ছিল রাত 
আর একট গভীর হলে তৃতন্খ-এর একটা হাত এসে পড়বে তার গায়ের ওপর । 
এলো না। এইভাবেই ভোর হয়ে গেল । 

সকালে উঠে সে প্রথম অনুভব করল তূতন.খ তাকে ইচ্ছে করে জব্দ করেনি । 
তার একটা কিছ? হয়েছে । সেই আগের মত কোন কারণে মন খারাপ । 

ফ্যারওর পাশে গিয়ে অনখেসেন বলে-_-অত সুন্দর করে সাজলাম, তম মূখ 
ঘুরিয়ে রাখলে কেন ? 

- আমার কিছ ভাল লাগছে না। 

__কি হয়েছে ? 

_জানিনা। 

_-শরীর খারাপ ? 

_-তেমন তো ছু বুঝাঁছ না। 

--আজ কি বাইরে যাবে না ? 

-যেতে হবে। দরকারী কাজ আছে। 

অনখেসেন লক্ষ্য করল গত রাতের মতই নিম্প্রাণ সে। অথচ সব সময় প্রাণ- 
চাণ্চল্যে ভরপুর থাকে সে। 

আজ তাঁম ফিরে এলে তোমাকে নিয়ে অমেনের পুজা দিতে যাব দেখকে 
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সব ভাল হয়ে ধাবে। আম সোঁদন কিছুই কারান, শুধু কিছংক্ষণ ওখানে গিয়ে 
বসোছিলাম । তাতেই সব ঠিক হয়ে গিয়েছে । 

_বেশ ষাব। 

তৃতন খ-এর এই পাঁরবর্তনে মনে মনে শঙ্কা জাগে তার। অথচ চিকিৎসক 
ডাকবে কিনা বুঝতে পারেনা ৷ মন খারাপ হলে অমেন দেবতা 'নশ্চয় ভাল করে 
দেবেন। আজকের 'দনটা দেখে নেওয়া ভাল । কালও যদ এমন থাকে তাহলে 
চিকিৎসককে বললেই চলবে । 

সেদিন সন্ধ্যায় তাবা গেল অমেনের মান্দরে ৷ সেখানে ততনখ-কে পাশে 
বাঁসয়ে অনেকক্ষণ প্রার্থনা করল সে। ঘরের মধ্যে দেবতার সদাহাস্যময় মদ্থ। 
অনখেসেনের কেবলই মনে হতে লাগল, সেই মুখের হাঁস মায়ে 1গয়ে সোঁট 
কঠোর হয়ে উঠছে । সেই চোখের স্নিগ্ধ চাহনি নিষ্ঠ£রতায় ভরে উঠছে । পাশে 
তূতনখ যেন অন্য জগতের মানুষ । পাঁথবীর সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই 
বলে মনে হচ্ছে । অনখেসেন ডুকরে কে*দে ওঠে । 

_কেদোনা । চল ফিরে যাই । 

--তৃগি এমন করছ কেন ? তোমারও কি মাথা খারাপ হয়ে যাচ্ছে ? 

-না। আমি সবই বুঝাঁছ। আমার কিছু ভাল লাগছে না। চল ফিরে 
যাই । 

_চল। 

ভোর হতে অনখেসেনের ঘুম ভাঙে। সে ততন খ-এর গায়ে হাত রাখতেই 
চমকে ওঠে । গা গরম । 

সে তাড়াতাঁড় স্বামীর বুকের ওপর ঝধকে পড়ে তাকে ডাকে । তদ্তনখ চোখ 
মেলে একটু হাসে । তার চোখ রন্তবর্ণ । 

_তোমার কি হয়েছে ততনখ | 

বড়াবড় করে সে বলে- কিছ; না । 

--তোমার গা যে পুড়ে যাচ্ছে । 

তৃতনখ কিছু উত্তর না দিয়ে পাশ ফিরে শোয় । 

_তৃতন্খ। 

- আম ঘমোবো । 

--তোমার কোনো কষ্ট হচ্ছে ? 

_না। গায়ে ব্যাথা । 

অয়কে সংবাদ পাঠায় অনখেসেন। 'চাকিৎসকদের ডাকে । চারাদকে রটে যায় 
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ফ্যারও অসুস্থ । 

অয় আসে । তূতনখ-এর মুখের দিকে চায় । মুখখানা রন্তবর্ণ দেখায়। 
অস্বাভাবিক লাগে তার কাছে । অসুখ মানুষ মান্রেরই হয় । কিন্তু মুখের 
চেহারা এমন হয় না। 

চাকৎসকেরা ফ্যারওকে দেখে গন্তীর হয়ে ঘায়। অনখেসেনের প্রশ্নের উত্তরে 
বলে--খুব গুরুতর অসুখ । 

_সারবে তো 2 

-আমরা যথাসাধ্য চেম্টা করব। 

--এই অসুখ ভাল হয়ে যায় তো ? 

চিকিৎসকরা নীরব থাকে । তাই দেখে অয় তাদের একজনকে একান্তে ডেকে 
নিয়ে যায়। দু'জনার মধ্যে অজ্প একটু কথা হয়। অয় সঙ্গে সঙ্গে বের হয়ে যায়। 
হোরেমহেব একদল সৈন্য নিয়ে সমুদ্রের দিকে গিয়েছে । আজকালের মধ্যেই 
ফিরে আসার কথা । অয় সেদিকে লোক পাঠায় । তাকে নির্দেশ দেয় হোরেমহেবকে 
বলতে যে ফ্যারওর ইচ্ছা আরও কয়েকদিন অপেক্ষা করে বেশ? পাঁরমাণে রৌপ্য 
যেন নিয়ে আসে হোরেমহেব। 

অয় দিনের শেষে অসংখ্যবার এসে ফ্যারওর খোঁজ নিয়ে যাচ্ছে । বারবার 
অনখেসেনের পাশে দাঁড়িয়ে বলে- একট.ও চিন্তা করো না। রোগটা একটু কঠিন 
বটে, তবে ভাল হয়ে যাবে । ফ্যারও বলে কথা । 

__কিন্ত; ওর মুখ চোখ দেখে আমার ভাল লাগছে না। ও বাঁচবে তো? 

-াঁক যে বল তর্নম । এই সব অসুখ তো আগে কখনো দেখোঁন, তাই এমন 
মনে হচ্ছে । আমার ওপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাক । 

_-কিন্ত ও ষে বড় কণ্ট পাচ্ছে । ওই দেখুন কেমন করছে । 

--অসুখ হলে তো সবাই অমন করে । আর এই অসুখ তো সাধারণ অসখ 
নয় | ভুলে যেও না এটা ফ্যারওর অসুখ । সাধারণ মানুষের মত নগণ্য কিছু 
ফ্যারওর হয় না। 

_-ওই দেখুন কেনন করে উঠল । মনে হচ্ছে খুব কষ্ট পাচ্ছে, অথচ বলতে 
পারছে না। 

চিকিৎসক তো দেখছে । একটু পরে আবার আসবে। ওকে সর্বক্ষণ এই 
ঘরে বাঁসিয়ে রেখে তো লাভ নেই । নইলে আম বসিয়ে রাখতে পারি । ও তাই 
চায় । আমি তোমার কথা ভেবে মাঝে মাঝে আসতে বলেছি । তোমার অস্বাবধা 
হবে। তুমি ফ্যারওর পাশে বসলে তানি আনন্দ পাবেন মনে । 
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_সেই হঃশ কি আছে ? ডাকলেও ষে কথা বলছে না। 

_-বলবেন বলবেন। আস্তে আস্তে বলবেন । 

অনখেসেন অয়-এর হাত জাঁড়য়ে ধরে বলে- আপনারা ওকে বাঁচিয়ে দিন৷ 
ও না বাঁচলে আমিও মরব। ওকে ছেড়ে থাকতে পারব না। 

- অবুঝ হয়ো না। ওভাবে নিজেকে কষ্ট দিতে নেই । ওই দেখ চিকিৎসক 
আসছে। 

চিকিৎসক ফ্যারওকে দেখল । অয়-এর সঙ্গে কয়েক নিমেষের দৃম্টি বিনিময় 
হল । তারপর বাইরের দিকে পা বাড়াতেই সম্রাজ্ঞী সামনে এসে সজল চোখে বলে 


- কেমন দেখলেন ? 
এবার অয় বিরাক্ষিপর্ণ কণ্ঠে বলে ওঠে আমি তো বললাম ধরে ধীরে ফ্যারও 


সুস্থ হবেন । আমার কথা বি*বাস করছ নাকেন ? 
অয়-এর কণ্ঠস্বর একটু অন্যরকমের শোনায় । বোধহয় দুভাবনার তারও 
দৈ্যহ্যাত ঘটেছে । হতে পারে । ভূতনখকে কত স্নেহ করে। সেও নশ্চয় ব্যথা 


পাচ্ছে । 


ঠিক দুদন পরে ফ্যারও তুতনখামেনের মৃত্য হল। অনখেসেন তার দেহের 
ওপর আছড়ে পড়ে কাদতে থাকে । কিন্তু কতক্ষণ আর কাঁদবে । ফ্যারও-এর দেহ 
নিয়ে যাবার জন্য চাপ দিতে থাকে সবাই । দেহাটকে মাসখানেক ধরে সংরক্ষণের 
উপযুক্ধ করে তুলতে হবে । 

কন্ত; অনখেসেন ছাড়তে চায় না। এই দেহের সঙ্গে সঙ্গে তার মর্যাদাও লুপ্ত 
হয়ে যাবে। মার্তের এমন হয়েছিল । সে স্বচক্ষে দেখেছে সেই দৃশ্য । মার্ত 
প।গল হয়ে গিয়েছিল । 

শেষে অয় এসে একট; কড়া স্বরে অনখেসেনকে বলে- বেশী বাড়াবাড়ি হয়ে 
যাচ্ছে । ছেড়ে দাও । 

চমকে ওঠে অনখেসেন অযন-এর কণ্ঠস্বরে। এতটুকু সমবেদনা নয়, এতটুক 
স্নেহ নেই সেই স্বরে । সে জবলম্ত দৃন্টি নিক্ষেপ করে অয়-এর দিকে । 

অয়"এর চাহনি তখনো ভ্ুকুটিপূর্ণ । সে বলে- ছেড়ে দাও। অনেক হয়েছে । 
পৃথিবী থেমে থাকতে পারে না। 
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অনখেসেনের চোখের জল মুহূর্তে শুকিয়ে যায় । তার উদ্বোলিত বিরহ বেদনা 
নিমেষে কোথায় মিলিয়ে যায়। সে বুঝতে পারে অয়-এর উদ্দেশ্য ৷ ভেতরটা 
পাষাণ হয়ে ওঠে তার । দাঁত দিয়ে ঠোঁট চেপে ধরে মনে মনে সে প্রাতিজ্ঞা করে 
সহজে ছাড়বে না এই সিংহাসন । 
যতাদন না তুতনখ-এর দেহ সমাধিস্থ হচ্ছে তত দিন নতুন ফ্যারও [নবাচিত 
হতে পারে না। হীঁতিমধ্যে হোরেমহেব ফিরে এসেছে । এই অভাবিত সুযোগ দেখে 
সে-ও প:লাকত। অয় যাকে তার কাছে প্রেরণ করেছিল সে [বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছে। ফ্যারওন মৃত্য আসন জেনে সে হোরেমহেবকে ৬.৭ করার সিদ্ধান্ত 
নেয়। কারণ সেনাবাহনী তার অধানে । তাছাড়া সে অল্পবয়সী । অয় আর 
কতাঁদনই বা বাঁচবে । 
তবদ অয়কে অতিক্রম করে হোরেমহেব রাজাশাসনের ভার পেল না! কারণ সে 
সেনাবাহিনীর অধিনায়ক হলেও, তয় ছিল ফাারওদের [তিনপরুষের সহযোগৰ । 
তার অভিজ্ঞতা, তার পাঁর1চতি নেক বেশ । হোর্মহেবের পক্ষে তাকে 'ডিয়ে 
যাওয়া সম্ভব হলনা । 
অনখেসেন অয়কে বলে, কতাঁদন আমি প্রাসাদে থাকতে পারব 2 
_দুই মাস। 
_-তারপরে। 
- অন্যত্র । 
_-ফ্যারও কে হবেন ? 
-আমি। 
আপনি আর কতদিন? আপনার পত্্ও নেই । তার চেয়ে আমরা দুজনা 
থাকতে পার নাঃ 
কি করে 2 তুমি আমাকে বিয়ে করবে ? কিম্ত্‌ এখন তা হয় না। 
- আপনার ভাতূষ্পূত্র নেই কোন ? 
_না। 
_-কি করে থাকবে ? খুন করিয়ে বালি চাপা দিয়ে দিলে কি আর থাকে ? 
অয়-এর মন্খ চোখ কেমন হয়ে যায়। সে বিরত কণ্ঠে বলে-_-কি বললে ? 
_পৃথিবীতে আতিরিক্ত বুদ্ধিমান হিসাবে কোন জীবকে স- স্টি করেন নি 
অমেন। সবার বৃদ্ধিতেই ফাঁক থেকে যায় । 
_ত্যমি জান ? 
_-বহৃদিন থেকে । কাউকে বালানি। 
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- তোমার সঙ্গে মিলিতভাবে শাসন করতে পারি। 

অনখেসেন মনে মনে জানে, বাধ্য হয়ে অয় স্বীকার করল । এতাঁদন তবু 
প্রাণ সংশয় ছিল না, এখন প্রথম সুযোগেই তাকে ভাতংজ্পুত্রের পথে পাঠিয়ে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হতে চাইবে অয় । 

অনখেসেনের এক একবার তৃতনখ-এর মৃতদেহ দেখতে ইচ্ছা হয় খুব। 
কিন্তু পারেনা । নিয়ম নেই। তাছাড়া তার সেই প্রতিপত্তি তো আর নেই । 
এখন যেটুকু রয়েছে তা নিয়ম মাফিক । সেই গাঁরমা, সেই খুজবল্য অন্তত 
হয়েছে ৷ সে হিসাব করে দেখে তৃতনখামেনকে সমাঁধস্থ করতে আর পণ্চাশ দন 
বাকী। এরমধ্যে একটা কিছু চেষ্টা করতে হবে। সেজানে 'হিতিত্তির রাজা 
সৃপ্পিলৃলিমাসের অনেক পত্র আছে। তার কাছে গোপনে দূত পাঠায় একাঁটি 
পত্র দিয়ে। পত্রে লিখল_ আমার স্বামী মিশরের ফ্যারও মৃত । হঠাৎ মৃত্য 
হয়েছে তাঁর। আমি শুনেছি আপনার কয়েকজন সাবালক পত্র আছে । তাঁদের 
একজনকে অনগ্রহ করে আমার কাছে সত্বর পাঠিয়ে দিন। আমি তাঁকে আমার 
পাত রুপে গ্রহণ করব এবং তিনিই হবেন মিশরের অধীম্বর | 

পন্র প্রেরণ করে অনখেসেন মনে মনে পাঁরকজ্পনা করতে শুরু করে, কিভাবে 
সবকিছু গুটিয়ে তুলবে 1 অয় বা হোরেমহেবকে কিছুতেই সে ফ্যারও হতে দেবে 
না। তৃতনখই যখন থাকল না তখন সবই সমান । তাই বলে এই সব বিশ্বাস- 
ঘাতকদের হাতে কখনই মিশরকে ছেড়ে দেওয়া চলবে না। তার চেয়ে বিদেশ? 
ভাল। তাছাড়া 'হতীন্তর রাজকুমারকে বিয়ে করলে তার সম্রাজ্জীর পদটি অক্ষু্ন 
থাকবে । 

রাজা সাপ্পলালিমাস অনখেসেনের পন্ পেয়ে ভাবলেন যে প্রস্তাবটা আপাত 
দৃদ্টিতে লোভনীয় হলেও এর মধ্যে বিপদ লুকিয়ে থাকতে পারে । তাঁকে বিপদে 
ফেলার একটা ফাঁদ ও হতে পারে । তিনি মন্দ্রীদের নিয়ে সলাপরামর্শ করলেন । 
শেষে রাজকুমারকে না পাঠিয়ে একজন দূৃতকে পাঠালেন পন্র দিয়ে । তাতে 
লিখলেন আপনার পত্র পেলাম। কিল্তু নিশ্চিত না হয়ে কোন পুত্রকে আপনার 
ওখানে পাঠানো সম্ভব হচ্ছে না। আমাকে জানান মৃত রাজার পত্র কোথায় ? 

পন্লের আদান প্রদান হতে ইতিমধ্যে প্রায় এক মাস কেটে গেল । অনখেসেন 
এবারে অধৈর্ধ হয়ে ওঠে ৷ সে বুঝতে পারে তার উদাম বোধহয় সফল হবে না। 
কারণ বড় বেশী সময় ন্ট হয়ে গেল। তবু সে লেখে-আপানি আমাকে বিনা 
কারণে আঁবশ্বাস করে অনেক ক্ষাত করে দিলেন । আপনাকে আমি প্রতারণা কেন 
করব ? আমার স্বামী ছিলেন একেবারে তরুণ । তাঁর কোন পুর সম্তান নেই। 
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সেটাই সবচেয়ে দ:ঃখের। আজ যদি তাঁর কোন সন্তান আমার গর্ভে থাকত তাহলে 
হয়ত এমন হত না। অন:গ্রহ করে একজন পূত্রকে পাঠান। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব৷ 
এখনো চেষ্টা করতে পারি । 

পত্রবাহক রাজধানী থেকে যাত্রার দশাঁদন পরে খবরটা হোরেমহেব জেনে 
ফেলল । এখানেও সেই বি“বাসঘাতকতা । অনখেসেনের অনুগত ব্যান্তিদের মধ্যে 
একজন ভাবল, সম্রাজ্ঞীর দিন শেষ হয়ে এসেছে ৷ এখন তাঁর অনুগত থেকে লাভ 
নেই । অয় তো এক পা কবরে দিয়ে আছে । হোরেমহেবকে তুষ্ট করা উচিত । 
সে-ই সন্তাবায ফ্যারও । 

হোরেমহেব সঙ্গে সঙ্গে একদল সশস্ত্র অ*্বারোহী পাঠায় নিদেশ দিয়ে । তার- 
পর অয়-এর সামনে এসে বলে-ফ্যারও হবার স্বপ্ন বোধহয় আপনার সফল 
হবে না। সম্রাজ্ঞী দারুণ চাল চেলেছেন। 

--কি রকম ? 

হোরেমহেব তখন যা শুনেছে অয়কে বলে। সে অবাক হয়ে আয়-এর চোখে 
ভ1ত-মিশ্রিত চাহনি ফুটে উঠতে দেখে । 

_-আপান ভয় পেলেন ? 

_ওকে আপাঁন চেনেন না হোরেমহেব । ও সাংঘাতিক। 

-আপানিই ওকে সাংঘাতিক হবার অন:প্রেরণা দিয়েছেন বরাবর । 

-যে জন্ম থেকে সাংঘাতিক, তার অন:প্রেরণার প্রয়োজন হয় না। তুতনখ 
আর ও দঃ'জনাই প্রখর ব্াদ্ধির আঁধিকারী তূতন্খকে তো দেখলেন । 

_-তা দেখলাম বটে। 

- অনখেসেনও সেই রকম । 

- তাহলে এতাঁদন ওদের জন্য প্রাণ দিলেন কেন ? 

- ওদের নিমক খেয়েছি বলে। কিন্তু এখন আর সেই প্রশ্ন ওঠে না। 

_-কি করবেন ? হিতিত্তির রাজকুমার এতক্ষণে থীবস-এর পথে । 

--আপান গাতরোধ করুন । 

-সে তো আর সসৈন্যে আসছে না নিশ্চয় । এলেও মুষ্ঠিমেয় কিছু লোক 
সঙ্গে আছে হয়ত। তাকে ঠেকাতে অভিযান চালানো যায় না ? 

_সেষেন না আসে এইটুকু দেখন। আমি আর কতদিন ফ্যারও থাকব ? 
আমি তো নিঃসন্তান । সুতরাং 

_জান। লোক পাঠিয়োছ। রাজকুমার এদেশে পেছোতে পারবে না। 
নিজের দেশেও 1ফরে যাবে না। বলে দিয়েছি। 
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_-বেশ করেছেন। এবারে তূতনখকে সমাধিস্থ করে ফেলতে পারলে বাঁচি।' 
একটা মতন সমাধি মান্দির করতে তো অনেক সময় লাগবে । সবে শুরু হয়েছে । 

হোরেমহেব একটু ইতম্তত করে বলে- একটা কথা বলব ? 

_বলুন। 

- আপনার 'নিজেরটা তো প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । ওথানে ব্যবস্থা করুন না। 
ইতিমধ্যে নিজের সৌধ শুরু করে দিন নতুন করে। 

অয় সপ্রশংস দৃন্টিতে হোরেমহেবের দিকে তাকায় । 

--দারুণ পরামর্শ দিয়েছেন তো । হ্যাঁ তাই হবে। পরশ? দিনই হোক 
ভাহলে ? 

--নিশ্য়। যত দৌর, তত বিপদ । 


তখন দ্বিপ্রহর । বাইরে বড় উঠেছে । চারদিকে বাল.ময় । অনখেসেন অস্থির 
ভাবে পদচারণা করছে ঘরের মধ্যে । হিতীত্তর রাজকুমার কত দূর এলো কিংবা 
আদৌ আসছে কিনা সে বুঝে উঠতে পারে না। সে শুনেছে অয় স্থির করেছে 
তার নিজের জন্য নিমাঁয়মান অর্ধসমাপ্ত সমাধি সৌধে তুূতনখামেনের শবদেহ 
নিয়ে যাওয়া হবে পরশ । সেখানেই তাকে সমাধিস্থ করা হবে। এর মধ্যে 
[হতীন্তর রাজকুমার যদি পেণীছে যেতেন, তাকে সবার সামনে স্বামী রূপে বরণ 
করে নিলে কেউ কিছু করতে পারত না। অয় ও নয় হোরেমহেবও নয় । কিন্তু 
1কছুতেই খবর পাওয়া যাচ্ছে না। অথচ তার নিজস্ব অশ্বারোহী দুদিন আগে 
জানিয়েছে রাজকুমার রওনা হয়েছেন । 

সেই সময় পরিচাঁরকা এসে বলে, হোরেমহেবের পত্রী মুতনেজেমেত তার 
দর্শনপ্রার্থনী। 

বাস্মত হয় অনখেসেন। মুতনেজেমেতকে থীঁবস.-এ আসার পরে খুব কমই 
দেখেছে ৷ কথা হয়েছে মাত্র একবার সেই মন্দিরে প্রার্থনার সময় । 

সে এসে বলে-_ হোরেমহেব পাঠিয়েছেন । 

_ কেনকস্বীর মাধ্যমে বিবাহ প্রজ্ভাব £ 

-না। 

__ম্তু একজনকে তো বিবাহ করতেই হবে । নিজের ন্্ী যখন নিঃসন্তান ।' 
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-আঁম তোমার মায়ের ভাগনী । কোন দিন সেই সম্মান আম পাই ?ন। 
জান, এর জন্যে আমার দিদিই দায়ী । তধু তোমাদের প্রাত আমার বরাবরের 
বিদ্বেষ । 

_-তাই বলে বিষ প্রয়োগে ফ্যারওকে মেরে ফেলার চেষ্টাকে অনুমোদন করা 
যায় না। সে সম্বন্ধে আমার মনোভাবের কথা তোমাকে মান্দিরে জানয়েছি। 

--অতাঁতকে ভুলে ধাও। বর্তমানে কি করবে বলে ভাবছ ? 

-কেন সম্রাঙ্জী থাকব ? 

--হিতিত্তির রাজকুমার আর এসে পেখছোবেন না । তার দেহ পড়ে রয়েছে 
ধ্‌ ধ্‌ প্রান্তরে । 

অনখেসেন চিৎকার করে ওঠে-কে বলল ? 

_হোরেমহেব ৷ সে একদল অশ্বারোহী পাঠিয়েছিল তাকে খতম করতে । 

--কি করে জানল ? 

_-বলতে পারি না। 

অনখেসেন এতক্ষণে হতাশায় ভেঙে পড়ে । সে বুঝতে পারে, এমন অবস্থাতেই 
তার বোন মার্তের মন্তি্ক বিকৃতি ঘটোছিল। কিন্তু সে স্থির থাকবে। 
বিচলিত হবে না। কিছুতেই না। 

_-কি বলতে এসোছিলে ? 

_-হোরেমহেব জানতে চেয়েছে এবারে তোমার পারকম্পনা কি? 

অনখেসেন বুঝতে পারে নিরোধ মূতনেজেমেত বুঝতে না পারলেও হীঙ্গত 
খুবই স্পম্ট। 

সে বলে- আমি পরশু দিনই জানিয়ে দেব । 

_হোরেমহেব সেকথা ভেবেছে । বলেছে, তাতে খুব দেরা হয়ে যাবে । 

_বেশ আমি কালকে জানাব । 

_কালকে আমি এই সময় আসব । 

অনখেসেন একটু উচ্চকণ্ঠে বলে-_আচ্ছা, ত্যাম কি সাত্যই এত নির্বোধ ? 
কিছুই বুঝতে পার না ? 

মুতনেজেমেত বিষন্ন কণ্ঠে বলে-_নিঃসন্তান রমণীর অনেক কিছু বুঝেও 
বুঝতে লেই। 

সে চলে যায়। 

অনখেসেন ভাবে শেষ পর্যন্ত সম্রান্ঞীর মরাদা আঁকড়ে রাখতে মুভনেজেমেত- 

রক্ষে সপর্ী রূপে মেনে নিতে হবে ? এতই 'ললপতা তার। ভূতনখামেনকে ফি 
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এন মধ্যেই ভুলে গেল ? না ভোলেনি । ভূলবেও না৷ কখনো । ভুলতে পারে না। 
কন্তু অয়এন ওই আকাঁগ্মক রূপান্তরের কথা ভাবা যায় না৷ তার পর থেকে 
একটা প্রতিশোধ স্পৃহা জেগে উঠেছে । নইলে কি হতো বলা যায় না। 

সম্ধ্যা হতে শৈশবের সেই [নদারুূণ ভাঁতি অনখেসেনকে পেয়ে বসে । তুতনখ- 
এর মৃত্যুর কশদন আগেও এমন হয়োছল। আজ আবার সেই ফিসাফিসানি, সেই 
ছায়া মুর্তির আনাগোনা । হয়ত বরাবরই তার মধ্যে তার পিতার উন্মত্ততার 
বীজ লুকিয়ে রয়েছে । মাঝে মাঝে বল প্রয়োগ করে বাইরে প্রকাশ পেতে চায় । 
সে জোর করে চেপে রাখে । 

একবার তূতন.খএর দেহখানা দেখতে বড় সাধ জাগে মানে । ওই দেহ তার 
কাছে অত্যন্ত 'প্রয়, অত্যন্ত পারাঁচিত। ওাট ল.প্ত হবেনা সেজানে। কিন্ত 
আগের সেই সদন মাধূুর্যমিশ্রিত প্ুপ বজায় থাকবে না। ওকে মনে হত 
দেবশিশু | ওরা থাকে না এই বালুকানয় পৃথব।তে | ওদের বোধহয় কণ্ট হয় 
থাকতে । এই প:থবী হোরেমহেব আর অয়দের বসবাসের জন্য । তৃতনখামেনের 
বসবাসের জন্য নয় । তার উপযদুন্ত স্থান অমেনের পাশে। 

পরদিন প্রাসাদের কোথাও অনখেসেনকে খখজে পাওয়া যায় না। অনুসন্ধানের 
ধূম পড়ে যায় । অয় আত ব্যস্ত হয়ে ওঠে । হোরেমহেবকে ডেকে পাঠায় প্রাসাদে । 
বান্ত হোরেমহেব ছুটে আসে । সবাইকে ডেকে বলে, যে খজে দিতে পারবে 
সম্ত্রাজ্ঞীকে, তাকে প্রচুর পুরস্কার দেওয়া হবে। 


তারপর একসময়ে অয়কে একান্তে পেয়ে হোরেমহেব জিজ্ঞাসা করে _কেউ 
খজে পাবে নাতো? 

একটু ফিকে হেসে অয় বলে পাগল । 

একটি সদ্য কৈশোর-আতিক্রান্তা নারী পৃথিবীর নিষ্ঠুরতার কাছে নিজের 
তীক্ষয বৃদ্ধি থাকা সত্বেও পরাজিত হল। সে নাশ্চহু হয়ে গেল। পড়ে রইল 
তার স্বামীর মৃতদেহ ম্ব্রীর স্মাতটুকু জাঁড়য়ে [নয়ে স্দূর ভাবষ্যতে সবটুকু 
কাহিনী উজাড় করে দেবার জন্য। 


